
À partir de 9 ans

Un concours est organisé à Cinecitta pour trouver une enfant qui 
pourrait être l'héroïne du nouveau film du réalisateur Blasetti. Toutes les 
mères, en quête de gloire et d'argent, se présentent le jour J avec leurs 
fillettes. Par son naturel, la petite Maria séduit le jury et fait partie du 
lot d'enfants retenus pour la finale. Sa mère, Maddalena, découvre que 
tout va alors se jouer sur les recommandations. Aussi n'hésite-t-elle pas 
à donner toutes ses économies à Annovazi, l’assistant du réalisateur, 
pour obtenir son appui.

Issu d’une grande famille de 
Lombardie, Luchino Visconti 
(1906 – 1976) grandit en 
fréquentant assidûment l’opéra 
et en s’occupant d’une écurie de 
chevaux. Sa famille, constituée de 

très influents mécènes, reçoit régulièrement les acteurs 
du monde de la culture. C’est en 1936 que sa carrière 
cinématographique commence, lorsqu’il est engagé 
comme assistant réalisateur et costumier sur deux films 
de Jean Renoir. D’abord influencé par un cinéma vériste, 
Visconti dirige son premier long métrage, Les Amants 
diaboliques (1942). L'un de ses plus célèbres films est 
Rocco et ses frères (1960), qui obtient le Prix spécial de 
la Mostra de Venise. Le Guépard (1963), éblouissant film 
d’époque, va lui apporter une reconnaissance unanime 
et la Palme d’or au Festival de Cannes. Précurseur du 
néoréalisme, Visconti laisse derrière lui une œuvre 
foisonnante, qui fait de lui un cinéaste majeur de 
l’après-guerre. 

« Saleté de cinéma » s’écrie le père à la fin du film 
alors qu’une projection en plein air débute dans la cour de 
l’immeuble où habite cette famille des milieux populaires 
de la capitale italienne. Bellissima serait-il une charge 
contre l’artifice cinématographique ? La réponse est plus 
complexe dans un film qui fait aussi figure de déclaration 
d’amour au 7e art, celle-ci étant portée par l’abattage 
impressionnant d’Anna Magnani en plébéienne passion-
née. Maddalena Cecconi est cette mère courage qui pré-
sente sa fille au casting d’une production des célèbres 
studios Cinecitta. Signalons qu’Alessandro Blasetti – réa-
lisateur du film en question — n’a rien de fictif, il lança 
notamment des figures aussi importantes que Sophia 
Loren ou Marcello Mastroianni dans les années 1950. 
Maria, la fillette en question, ne présente pas tous les 
atouts : gauche et timorée, de petite taille, elle zozote et 
bégaie. Mais qu’à cela ne tienne, sa mère, modeste infir-
mière, est prête à tous les sacrifices pour assurer un ave-
nir radieux à sa fille, y compris en mettant en danger le 
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périlleux équilibre finan-
cier du ménage, ce qui ne 
manque pas d’apporter 
son lot de disputes entre 
les époux.

Pour le cinéma italien 
comme celui de Visconti, 
Bellissima témoigne d’un 
moment particulier  au 
début des années 1950. 
Dans la filmographie de 
l’auteur de Mort à Venise 
(1971), on pressent ici 

– relativement – une tournure davantage marquée par 
l’artifice, annonçant la dimension baroque de son cinéma 
qui s’affirme définitivement après Rocco et ses frères (1960), 
à partir du Guépard (1963). Avant cela, Visconti s’est situé 
dans le geste néo-réaliste dominant le cinéma italien de 
cette époque ; on considère d’ailleurs Les Amants diabo-
liques (1943) comme le premier film de cette veine for-
tement ancrée dans le réel – La Terre tremble (1950), son 
second long métrage, y étant également fidèle. On sait 
que le néo-réalisme a émergé en raison de la destruction 
des studios Cinecitta à la suite du second conflit mondial. 
À cette époque, Roberto Rossellini prend acte de cette 
situation de ruine et décide de sortir la caméra des stu-
dios pour la confronter à la crise d’un réel exsangue. Il 
en résultera l’emblématique trilogie néo-réaliste : Rome, 
ville ouverte (1945), Païsa (1946) et Allemagne année zéro 
(1948). Le début de Bellissima documente une sorte de 
trajet inverse, celui du retour du cinéma au sein de  stu-
dios désormais impeccablement reconstruits. Alors que le 
7e art est allé à la rencontre du réel après-guerre, on note 
que la réalité se répand au sein de ce temple de l’artifice, 
par le biais de cette foule populaire venant se présenter 
à l’audition. La mise en scène souligne très bien – notam-
ment par l’usage de plans d’ensemble – cette idée de 
déferlement du petit peuple au sein du studio, alors que 
des plans plus rapprochés permettent d’individualiser 
une galerie de trognes ne répondant point, à l’image de 
Maria, aux canons du cinéma. 

Partant de cette situation, Bellissima n’a de cesse de mettre 
en tension le réel et l’artifice, introduisant une forme de 

réversibilité en chaque chose et situation ; si bien que tout 
est marqué du sceau de l’ambiguïté. L’immeuble et son 
environnement sont marqués par un usage très théâtral 
de l’espace, qui semble illustrer le célèbre adage shakes-
pearien : « Le monde entier est une scène. » La cour fait en 
effet largement figure de scène, les fenêtres s’apparentent 
bien souvent à des gradins, tandis que, dans l’espace atte-
nant, l’on s’agite sur des planches et que des films sont 
projetés. Sort-on - ne serait-ce qu’une fois - du studio ou 
bien est-ce que tout le film s’y déroule ? Ainsi largement 
basé sur la mise en abyme, Bellissima introduit un ques-
tionnement assez passionnant à ce sujet. L’illusion figure 
parmi les motifs récurrents de la mise en scène, comme 
en témoigne la multiplication de plans intégrant le reflet 
d’un miroir, avec des compositions parfois très com-
plexes, comme pour souligner que tout est gagné par la 
réversibilité et le faux-semblant. On peut aussi noter sur 
ce point que lorsque Maria et sa mère se rendent au stu-
dio photographique, un plan est énoncé depuis l’intérieur 
de la chambre noire et la fillette apparaît à l’image la tête 
en bas. Culmine ainsi l’idée de représentation, éloignant 
considérablement le film du registre d’une réalité par 
ailleurs soutenue par l’évocation vériste de la condition 
de ces gens modestes. On remarque aussi que la camé-
ra semble parfois un véritable personnage  ; à plusieurs 
reprises, Maddalena s’adresse presque directement à l’ap-
pareil en frôlant le regard caméra, ce qui tend à rompre 
avec l’illusion de la représentation cinématographique. 

Luchino Visconti compose une fable cruelle sur le cinéma, 
notamment par le biais du personnage trouble d’Anno-
vazzi, qui abuse de l’aveuglement de Maddalena face 
aux lumières du 7e art. Défile aussi une figure pathétique 
en la personne de cette actrice déchue, ajoutons aussi 
la mélancolie d’une ex-starlette désormais reléguée loin 
des projecteurs puisqu’elle œuvre en tant que monteuse. 
Au cours du film, la trajectoire du personnage interprété 
par Anna Magnani chemine ainsi du rêve à son envers, 
et c’est en assistant aux sarcasmes de l’assemblée depuis 
la cabine de projection - lieu éminemment symbolique - 
que la vérité éclate et s’impose à elle. Elle prend alors le 
parti de la réalité, repasse de l’autre côté du miroir, choisit 
la droiture et la dignité plutôt que l’instrumentalisation de 
sa fille par le cinéma. 

Intimité, point de vue et spectacle

On peut constater que Visconti organise un jeu perpé-
tuel entre le dedans et le dehors, aussi bien des studios 
Cinecitta, de l’appartement – le voisinage vient assister 
aux disputes du couple comme à un spectacle – que de 
l’immeuble. Pour ce dernier, on peut citer la séquence où 
les regards se projettent des fenêtres vers la cour, lorsque 
Maria est dirigée par l’actrice déchue qui lui demande de 
ramasser des fraises tout à fait fictives. 

Mise en abyme

Bellissima insiste ainsi sur le principe d’une perpétuelle 
mise en abyme entre fidélité à la réalité et reconstitution 
de celle-ci. Alors que l’immeuble et la cour renvoient 
autant à la réalité qu’au spectacle et à la représentation 
– particulièrement la scène de théâtre et le cinéma en 

plein air jouxtant les habitations –, les studios, lieu de l’ar-
tifice par excellence, contiennent de nombreux éléments 
renvoyant à cette même réalité. Sur ce point, on peut être 
particulièrement attentif aux détails architecturaux.

Références

Le cinéma aime se prendre pour sujet et objet, prenons 
par exemple des films aussi différents que Salam Cinema 
(1995) de Mohsen Makhmalba ou La Nuit américaine 
(1973) de François Truffaut. La scène d’ouverture de 
Salam Cinema – un documentaire qui se remplit de fic-
tions – s’apparente largement à celle de Bellissima ; alors 
que Mohsen Makhmalbaf a passé une annonce dans 
un journal, une foule impressionnante d’anonymes se 
presse aux portes d’un studio pour être auditionnée par  
le réalisateur. 
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