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Un garçon de 11 ans et son père quittent Moscou où ils n’ont plus rien,  
ni argent ni appartement. Ils décident d’aller à Koktebel petite ville 
touristique au bord de la Mer Noire en Ukraine. Ils voyagent tantôt dans  
un train de marchandise, tantôt dans un camion, vont de village en village,  
de forêt en forêt. À Moscou, le père, ancien ingénieur s’était mis à boire 
après la mort de sa femme, et avait tout perdu y compris la confiance de 
son fils. Tous les deux sont à la recherche d’une autre vie, et d’une nouvelle 
compréhension réciproque.

Koktebel
Boris Khlebnikov et Alexei Popogrebski / Russie / 2003 / 1h45 / 35mm / couleur / VOSTF 
Fiche réalisée par Eugénie Zvonkine
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Scénario : 
Boris Khelbnikov Alexei 
Popogrebsky
Image : 
Shandor Berkeshi R.G.C.
Son : 
Evgeniya Pototskaya
Montage : 
Ivan Lebedev
Musique : 
Children’s Songs de Chick Corea
Interprétation : 
Gleb Puskepalis, Igor 
Chernevich, Vladimir 
Kucherenko, Agrippina Steklova, 
Alexander Ilyin, Evgenij Sytyi

Boris Khlebnikov et Alexei 
Popogrebski, tous deux 
nés en 1972, ont commencé 
leurs carrières de cinéastes 
ensemble. Boris Khlebnikov, 
après avoir étudié deux ans 
la biologie, entre à l’Institut 
de cinéma de Moscou dans 
le département « Théorie ». 
Là, il co-réalise avec Alexei 
Popogrebski, étudiant en 
psychologie, un court-
métrage de 2 minutes intitulé 
Mimokhod. Ils réalisent 
ensuite ensemble Koktebel, 
leur premier long-métrage 
qui obtient de nombreux prix 
et fait le tour du monde de 
festival en festival. Toujours 
amis, les deux réalisateurs 
décident de se séparer dans le 
travail. Depuis, ils ont réalisé 
chacun deux films qui ont 
connu un succès critique 
important : Nage libre (2006) 
et Une aide folle (2009) pour 
Khlebnikov, Les Choses simples 
(2007) et Le Dernier jour (2009) 
pour Popogrebski.  
Ils sont aujourd’hui considérés 
comme les représentants 
d’une nouvelle génération  
de cinéastes russes.

Point de vue
Le premier plan du film en annonce les grands princi-
pes esthétiques. La caméra fixe longuement un pay-
sage plongé dans la pénombre : un petit tunnel sous 
une route. Au bout de deux minutes, les héros finis-
sent par en émerger. Khlebnikov confie que selon lui 
« il n’y a rien de plus fascinant au monde que quand on 
regarde au loin très longtemps et soudain quelqu’un y 
apparaît. » La pulsion scopique du spectateur, son 
désir d’en voir plus, est alors à son comble, alors qu’il 
ne sait rien de ces deux silhouettes. Mais elle ne sera 
pas satisfaite : les héros sont filmés par une caméra 
statique, en plan large, nous discernons mal leurs 
visages. Une minute plus tard ils ont quitté le cadre, 
le laissant à nouveau vide et immobile. Le specta-
teur est entré dans le rythme lent du film, qui laisse 
le temps aux choses d’advenir, de se passer… ou de 

ne pas se passer devant la caméra. Boris Khlebnikov 
explique : « Nous avions inventé le principe de la… 
caméra oubliée. Cela n’a rien avoir avec le mouvement 
Dogma, c’est simplement une caméra qu’on a oubliée. 
Et la vie se produit, entre dans le champ d’elle-même, 
sort du champ… Et il ne se passe pas forcément quel-
que chose. »

L’action du film se déroule au gré de cette lente évo-
lution des choses. Il faudra ainsi au spectateur et au 
petit garçon attendre que le train soit passé pour 
entendre la musique, pourtant tonitruante, du petit 
radiocassette luminescent que transporte la jeune 
fille. Mais la caméra ne reste pas toujours immobile. 
Elle se met parfois en mouvement pour s’approcher 
de quelque chose, comme happée, fascinée par l’ob-
jet de son observation. Il en est ainsi dans le plan 
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qui est l’image dont a surgi l’idée du film. Popogrebski 
raconte que le scénario « est né d’une vision : dans un 
train de marchandises voyagent un père et son fils. Puis 
sont venues les réflexions pour savoir d’où ils venaient, 
où ils allaient et pourquoi… » La caméra opère le même 
mouvement lorsqu’elle se met à s’approcher de la porte 
des toilettes dont va sortir Tanka, le premier fantasme 
du petit héros. Sa puissance sexuelle d’abord amenée 
par la musique dont elle se fait accompagner lorsqu’elle 
s’enferme aux toilettes, est ensuite accentuée par sa 
gestuelle. La frontalité de la mise en scène rend ainsi 
encore plus équivoque son jeu lorsqu’elle fait sauter le 
paquet de cigarettes entre ses genoux.

Les films sur les enfants mettent souvent en valeur le 
point de vue de l’enfant, son regard spécifique sur le 
monde. L’un des procédés les plus fréquents est alors 
la caméra subjective qui positionne le spectateur « à 
hauteur d’enfant », dans une vision d’en bas (caméra 
en contre-plongée) et un champ visuel réduit (l’enfant 
étant souvent forcé à observer les choses à la dérobée). 
La caméra emprunte ici aussi ces procédés, comme 
lorsque l’enfant surprend le flirt entre son père et l’in-
firmière Ksenia, qui les a recueillis, à travers l’appareil 
photo ou qu’il aperçoit la nuit le caleçon de son père 
sur la chaise dans la chambre de Ksenia. Cependant les 

cinéastes font un choix étonnant : l’enfant a un pouvoir 
magique et, évidemment, puisque nous sommes au 
cinéma, ce pouvoir est celui de la vision. Le héros peut 
voir le monde d’en haut, en se trouvant en bas, donc 
justement échapper aux contraintes de son point de 
vue dans le film. Lorsqu’il veut faire une démonstration 
de son pouvoir à Tanka, il s’immobilise et l’interpelle : 
« Regarde ». Le spectateur, cette fois dans le point de 
vue de Tanka, observe longuement le petit garçon qui 
ferme les yeux et tente de se concentrer. L’enfant joue 
et sa supercherie ne tardera pas à être découverte. Mais 
les réalisateurs de ce film par ailleurs réaliste, prennent 
le parti de l’enfant contre la vraisemblance, et soudain 
le spectateur comprend que ce n’est pas la jeune fille, 
mais lui-même que l’enfant interpellait, lorsqu’au plan 
de l’enfant cède celui du village « vu du ciel ». Et même 
si le garçon va de désillusion en désillusion dans le film, 
que Koktebel se révèle un lieu sans intérêt rempli de 
touristes braillards, et que la feuille ne s’envole pas sur 
la colline légendaire, le regard de l’enfant continue à 
s’envoler. C’est par ce point de vue subjectif extérieur 
que se termine le film : l’enfant se voit d’en haut, assis 
au bout du ponton. Il est normal qu’il ne se retourne 
pas lorsque son père vient s’asseoir à côté de lui : il l’a 
vu arriver sans se retourner.

Point de vue
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Les 400 Coups ? 
Plusieurs critiques ont comparé Koktebel aux 400 Coups 
de François Truffaut. Cependant, Dmitri Bykov dément 
ce rapprochement dans un article de la revue russe L’Art 
du cinéma (Iskusstvo kino) : « Je crains que cette compa-
raison ne soit inévitable : le petit garçon court vers la mer, 
il a une enfance difficile, etc. Mais la différence est essen-
tielle. (…) Le film de Truffaut tourné à la fin des années 

cinquante est dans son intention artistique initiale roman-
tique, Koktebel est réalisé à la fin d’une énième période de 
dégel et aussi est-il ontologiquement antiromantique. 
Chez Truffaut le garçon court vers la mer, chez Khlebnikov 
et Popogrebski il arrive dans le royaume de la vulgarité 
(…) et la feuille préparée par l’enfant pour l’expérience 
tombe prosaïquement par terre. »

Pistes  
pédagogiques
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