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@® Rédactrice du dossier

Eva Markovits est programma-
trice et sélectionneuse (Festival
Entrevues-Belfort, Festival du
cinéma de Brive, Cinémathéque
francaise, Centre Pompidou).
Responsable du dispositif
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membre du comité de rédaction
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Rédacteur en chef

Thierry Méranger est critique et
membre du comité de rédaction
des Cahiers du cinéma depuis
2004. Agrégé de lettres
modernes et concepteur de
documents pédagogiques (dont
plusieurs dossiers pour Collége
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général et artistique du festival
«Regards d'ailleurs » de Dreux et
chargé de cours en master pro
«Cinéma» a l'université Paris 1
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Fiche technique

® Synopsis

Au Liban, a la périphérie de Beyrouth, Wardi, une fillette
de onze ans, vit avec toute sa famille dans une tour du camp
de réfugiés de Bourj el Barajneh. C'est le 15 mai, le jour de
la commémoration de la «catastrophe» («Al Nakba»), en
1948, lorsque les soldats israéliens ont chassé des centaines
de milliers de Palestiniens de leur terre suite a la création de
I'Etat d'Israél. Sidi, I'arriere-grand-pére de Wardi, a lui-méme
connu cet exode et raconte comment l'installation provi-
soire de sa famille dans un camp au Liban est devenue per-
manente, puisque le retour au pays n'a jamais été possible.
Lorsqu'il a perdu tout espoir de revoir sa terre, le pere de Sidi
a remis a son fils la clé de leur maison. A son tour, Sidi la
remet a Wardi, car il se sait proche de la mort. Wardi se met
alors a tenter par tous les moyens de retrouver l'espoir que
Sidi a perdu; elle rend visite aux différents membres de sa
famille afin de recueillir leurs témoignages, grimpant un a un
les étages de la tour familiale pour les interroger. Mais I'es-
poir, en dépit de I'humour et de la chaleur humaine, n'est pas
au rendez-vous: dans les douloureux récits de ses grands-pa-
rents, de son grand-oncle, de sa tante et de son oncle
abondent, sur fond de misere, les souvenirs des atrocités de
la guerre et la nostalgie du pays perdu. Wardi revient bre-
douille au chevet de Sidi qui lui assure qu'il n'a jamais perdu
espoir, puisque c'est en elle qu'il I'a placé. Il meurt; Wardi
pleure a chaudes larmes. Lorsque les pigeons dont s'occupe
Pigeon Boy, son oncle, transportent le corps de Sidi pour le
ramener chez lui en Galilée, la petite fille se sent pourtant
apaisée. Sachant désormais d'ou elle vient, elle a fait la pré-
cieuse découverte de son identité: loin de n'étre qu'une réfu-
giée, elle est une Palestinienne.

Affiche frangaise, 2018 © Jour2Féte
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Geneése
De I'intime au collectif

Projet trés personnel et longuement miri par
un réalisateur d'animation passionné, Wardi est
aussi le fruit d'une collaboration internationale
entre plusieurs équipes de créateurs aguerris.

Mats Grorud, réalisateur norvégien né en 1976, est le
maitre d'ceuvre de Wardi. Son premier long métrage, lié a
son histoire familiale et a ses engagements personnels, appa-
rait a bien des égards comme une ceuvre intime et engagée.
Pourtant, et a I'image des modes d'animation composites qui
caractérisent sa forme, la création du film, de sa production
a sa diffusion, est liée au travail de plusieurs équipes qui ont
travaillé de concert a son élaboration.

® Entre Norvege et
Moyen-Orient

Le Liban et la Palestine occupent
une place particuliere dans ['histoire
familiale de Mats Grorud. Dés les
années 1980, sa mére, lorsqu'elle rentre
en Norvege, lui montre des photogra-
phies des enfants palestiniens vivant
dans les camps de réfugiés de Beyrouth
— ou elle travaille en tant qu'infirmiere
pendant la guerre civile libanaise (1975-
1990). En 1989, 4 I'dge de douze ans,
Mats Grorud part vivre avec sa famille
au Caire, ol sa mére travaille a I'h6pi-
tal palestinien; un voyage a Jérusalem
et a Gaza lors de la premiére Intifada
— période de conflits entre Israél et la
Palestine de 1987 a 1993 [cf. Contexte,
p.4] — le marque profondément. A la
fin des années 1990, Grorud se rend lui-
méme pour la premiére fois au Liban
et visite les camps dont il a si souvent
entendu parler chez lui. Aprés un retour
en Norvége pour faire des études d'ani-
mation, il passe une année a Beyrouth
en 2001 dans une O.N.G. (Organisation
non-gouvernementale) au sein d'une
école maternelle du camp de réfugiés
de Bourj el Barajneh, ou il met en place
des ateliers pour les enfants. Revenu
en Norvege, Grorud travaille en tant
qu'animateur sur le court métrage
Asylum Seekers (2005) de Kaja Wright
Polmar et sur le moyen métrage Les
Contes de Grand Papa (2005) de Pjotr
Sapegin. S'ensuivent  deux  courts
métrages d'animation qu'il réalise lui-
méme, Min Bestemor Beijing (2008)
et Santa Klaus (coréalisé avec Robin
Jensen, 2010), qui le font remarquer
dans plusieurs festivals internationaux.

Mats Grorud (& gauche) au Liban © DR

Atelier d’animation 3D, 2017 © Jour2Féte

@® Un patchwork trés personnel

Le réalisateur se lance ensuite
dans un projet au long cours qui lui
tient particulierement a cceur: racon-
ter sur plusieurs générations, pour
qu'elle échappe a I'oubli, I'histoire des
familles palestiniennes qu'il a rencon-
trées dans les camps libanais. S'il a
déja travaillé en 2004 pour le réalisa-
teur australien Stefan Markworth sur

un documentaire en prise de vues réelles filmées dans le
camp de Bourj el Barajneh, Out of Place, Out of Time, Mats
Grorud ne se satisfait pas de la forme classique du montage
d'entretiens. Il trouvera la nature définitive de son film apres
sa rencontre avec le producteur norvégien Frode Sgbstad,
en 2010. C'est un projet plus ambitieux qu'il mettra ainsi en
chantier: Wardi, tout en conservant un fort ancrage docu-
mentaire, sera un long métrage animé. Grorud estime en
effet que l'abstraction induite par I'animation permet au
cinéma d'aborder des sujets complexes plus facilement qu'a
travers des films tournés en prise de vues réelles. Il pense
aussi que, paradoxalement, I'animation permet aux specta-
teurs de mieux s'identifier aux personnages.

Le développement du film va se dérouler sur une période
de six ans. L'idée de départ, qui consistait a ne montrer que
trois personnages représentant trois générations coincés sur
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un toit, va considérablement s'étoffer suite a la matiére foi-
sonnante accumulée par le réalisateur. Ce dernier s'inspire
tout autant de personnes dont il a entendu parler que de
figures qu'il a bien connues. C'est ainsi qu'une amie de son
age lui permet de créer les personnages de Wardi et de Sidi
lorsqu'elle lui raconte sa relation privilégiée avec son grand-
pére: 'aieul, pendant son enfance, I'a initiée a la botanique
et a I'histoire de la Palestine. Quant a Lutfi et Rozette, ce sont
les parents d'un ami de Grorud qui les ont inspirés. D'autres
situations décrites ou racontées dans le film, en revanche,
sont issues d'histoires transmises oralement d'une généra-
tion a l'autre. Par ailleurs, certaines parties du scénario s'ap-
puient sur des photographies d'archives. Les dialogues, eux-
mémes de nature composite, puisent a différentes sources,
qu'il s'agisse de citations directes, de transcriptions d'élé-
ments entendus ou de passages inventés. Pour lier les élé-
ments de ce patchwork, Grorud recoit I'aide de deux scé-
naristes expérimentés, Trygve Allister Diesen et Stale Stein
Berg. C'est au prix de ce travail d'assemblage de matériaux

« Peut-étre ai-je senti que
cette histoire n'avait jamais été
racontée du point de vue
des habitants des camps,
qui n'ont pas la possibilité de
la relater eux-mémes.»

Mats Grorud, entretien pour The National, octobre 2018

Décor pour le stop motion, 2017 © Jour2Féte

d'origines diverses que le film propose un récit original et
personnel, mais fidelement représentatif de I'histoire des
Palestiniens qui vivent au Liban.

® Une création collective

A la diversité des sources et des pistes narra-
tives fait écho le choix spectaculaire de deux tech-
niques d'animation différentes: le stop motion — I'animation
en volume image par image — et I'animation de dessins a
plat — le classique «dessin animé» [cf. Faire un film, p.6].
Mats Grorud a déja expérimenté cette hybridation dans ses
courts métrages. Il décide que les marionnettes seront réser-
vées aux séquences au présent, dont I'action se situe dans le
camp libanais, lorsque Wardi interroge les membres de sa
famille sur leurs souvenirs. Le dessin en 2D, en revanche, sera
exclusivement utilisé pour les flashbacks, les récits que font
les personnages retragant les moments-clés du conflit israé-
lo-palestinien, dans lequel le Liban a été fortement impliqué.

C'est I'enthousiasme de Patrice
Nezan, producteur au sein de la société
frangaise Les Contes Modernes, qui
va permettre les huit mois de tour-
nage du film, devenu coproduc-
tion franco-norvégienne, au studio
Foliascope de Valence. Si la direction
artistique de l'ensemble est assurée
par Rui Tenreiro, illustrateur mozam-
bicain résidant en Norvége et auteur
des albums remarqués La Célébration’
et Le Merle?, le film va en effet béné-
ficier de la collaboration de deux per-
sonnalités importantes du monde de
I'animation frangaise, He-Fang Wei et
Pierre-Luc Granjon, chacun étant res-
ponsable a égalité — avec le statut
d'assistant-e réalisateur-trice — d'une
des deux techniques convoquées.
He-Fang Wei, diplémée de I'école fran-
caise de La Poudriére et elle-méme
réalisatrice de films d'animation (Le
Banquet de la concubine, 2012), super-
vise I'animation en 2D ; les dessins (ani-
més) — qui évoquent des dessins d'en-
fant —, aux lignes claires, directement
hérités du style graphique de Tenreiro,
suggerent un passé lointain et enfoui.
Pierre-Luc Granjon, qui supervise |'ani-
mation en volume, est 'auteur de films
emblématiques comme Le Loup blanc
(2007), Les Quatre Saisons de Léon
(2008-2012) ou encore Le Chien (2018),
dans lesquels il n'a cessé d'expérimen-
ter de nouvelles techniques. Il apporte
toute son ingéniosité a la fabrication
et a la manipulation des marionnettes
pour les besoins spécifiques de la 3D.
Ainsi, c'est I'étroite collaboration entre
trois artistes — dont le travail s'est
basé sur des photos du camp, récentes
et plus anciennes — qui a permis de
créer une homogénéité entre les deux
techniques, précieuse pour la cohé-
rence et I'esthétique globales du film...
avec succés: Wardi, sélectionné dans
87 festivals et primé dans une dizaine
d'entre eux, connaitra un grand succes
international.

1 Ed.La Pastéque, 2010.
2  Ed. La Pastéque, 2006.
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Contexte
Wardi et le conflit
israélo-palestinien

Il est nécessaire, pour saisir les
enjeux du film, de revenir sur
le conflit israélo-palestinien, en
insistant particulierement sur
la fagon dont le Liban y a été
impliqué.

Fondé sur la curiosité d'une petite
fille qui vit aujourd'hui dans le camp
de réfugiés de Bourj el Barajneh et s'in-
terroge sur ses origines, Wardi raconte
sur plusieurs générations le destin des
familles palestiniennes qui ont di quit-
ter leur pays en 1948 pour s'établir de
fagon dramatique et précaire dans un
pays étranger, le Liban, sans jamais
pouvoir rentrer chez elles. En ce sens,
le scénario du film est intimement lié au contexte de I'histoire
israélo-palestinienne: les flashbacks qui le jalonnent — pré-
sentés sous la forme traditionnelle de I'animation de dessins
[cf. Genése, p.3] — renvoient & plusieurs époques présen-
tées chronologiquement qui correspondent a des moments
importants, entre 1948 et 1986, de I'évolution d'un des conflits
majeurs de notre temps.

Villageois quittant leur terre en Galilée le jour de la « catastrophe », 1948

© APAJim Pringle

@® Aux origines

En 1947, aprés l'arrivée de nombreux Juifs en Palestine
suite & la Seconde Guerre mondiale, 'ONU propose un plan
de partage de la Palestine en deux Etats, I'un juif, I'autre
arabe. En 1948, aprés le départ des Britanniques qui admi-
nistraient la Palestine depuis 1918, suite au partage de I'Em-
pire ottoman a la fin de la Premiére Guerre mondiale, la
naissance d'Israél est proclamée. C'est le 15 mai 1948 que
se produit la «catastrophe» («Al Nakba»): les forces israé-
liennes chassent les Palestiniens du territoire prévu pour

@® Les dates-clés

1948 Naissance d’Israél. Guerre entre le nouvel Etat et
les pays arabes environnants.

1964 Création de I'OLP (Organisation de libération de
la Palestine).

1967 Guerre des Six Jours (5-11 juin) entre Israél et
’Egypte, la Syrie et la Jordanie.

1973 Guerre du Kippour. Une coalition arabe tente
de reconquérir les territoires perdus. Israél
maintient son emprise.

1975-1990 Guerre civile libanaise. Affrontements
entre chrétiens et défenseurs des Palestiniens.

1982 Bataille de Beyrouth. Occupation d'une partie
du Sud-Liban par Israél. Massacre de Sabra et
Chatila en septembre.

1987-1993 Premiére Intifada: révolte de la population
civile palestinienne. Déclaration d’indépendance
palestinienne en 1988. Accords d’Oslo en 1993.

2000-2005 Seconde Intifada: visite du Premier
ministre israélien, Ariel Sharon, sur I'esplanade
des Mosquées. Tréve en 2005.

2002 Début de la construction d'un mur qui sépare
I’Etat d’lsraél des territoires palestiniens.
Poursuite de la politique de colonisation d'Israél.

2012 Statut « d’Etat observateur » accordé par 'ONU
a la Palestine.

St it

'Etat juif, ce qui entraine I'exode de plus de 700 000 d'entre
eux dans divers pays, dont le Liban, la Syrie et les Etats-Unis.
Une guerre éclate alors entre le nouvel Etat et les pays arabes
environnants. Victorieux, Israél accroit son territoire. Sidi,
I'arriere-grand-pere de Wardi, apres avoir évoqué la vie heu-
reuse en Galilée lors d'un premier flashback, relate ensuite, a
I'occasion d'un deuxiéme retour en arriére, cet épisode trau-
matisant pour les Palestiniens, qui a mis fin a son enfance. Il
raconte comment I'espoir de revenir sur sa terre |'a accompa-
gné pendant longtemps, méme aprés son installation dans le
camp de réfugiés libanais dans lequel il vit encore aujourd'hui
avec sa famille.

@ Israél, victorieux

En 1964, I'OLP (I'Organisation de libération de la
Palestine) est créée par Yasser Arafat et reconnue quelques
mois plus tard par I'ONU. Elle réclame un territoire et un Etat
pour les Palestiniens qui habitent en Israél. Aprés des ten-
sions grandissantes, la guerre des Six Jours éclate en 1967
entre Israél et I'Egypte, la Syrie et la Jordanie; elle se solde
par une victoire d'Israél, qui élargit encore un peu plus son
territoire (Cisjordanie et bande de Gaza). En 1973, I'OLP se
lance dans la lutte armée, avec des actions a l'international et
contre Israél. C'est la guerre du Kippour: une coalition arabe
(Egypte, Syrie, Irak, Jordanie...) lance une offensive surprise
contre Israél pour tenter de reconquérir les territoires per-
dus lors de la guerre des Six Jours. D'abord affaiblie, I'armée
israélienne riposte et maintient son emprise. De ces années
troublées témoignent, dans le film, les flashbacks illustrant le
témoignage de Lutfi, le grand-pére. lls se déroulent en 1969
et montrent, entre autres, I'engagement de nombreux réfu-
giés au sein de I'OLP.

Une petite fille dans le camp de réfugiés de Bourj el

Barajneh, 2011 © Al Jazeera



Soldat israélien devant une affiche pronant les opérations suicide des

martyrs palestiens, 2003 © DR

A Kalandia, checkpoint permettant aux Palestiniens de

quitter Ramallah, 2004 ® bR

@® Du droit au retour au droit aux études

Le «droit au retour», dont le symbole reconnu
est la clé que Sidi remet & Wardi [cf. Images, p.14],
est la revendication historique des réfugiés palesti-
niens chassés de chez eux apreés la «catastrophe» de
1948. Cette exigence est la principale pomme de dis-
corde dans les négociations entre Israél et la Palestine.
On compte actuellement plus de 5,2 millions de réfu-
giés palestiniens qui vivent entre la Jordanie, le Liban,
la Syrie et dans les territoires palestiniens occupés.
Aucune indemnisation ne leur a été accordée pour la
perte de leurs terres et de leurs biens immobiliers. La
majorité des réfugiés palestiniens qui vivent au Liban
sont nés dans ce pays mais ne peuvent pas accéder
a la nationalité libanaise, et un grand nombre d'entre
eux sont toujours apatrides. Victimes de lois discrimi-
natoires qui leur interdisent la pratique d'une trentaine
de professions (médecin, dentiste, juriste, architecte,
ingénieur-e...), leurs perspectives d'avenir sont sou-
vent compromises.

Il sera intéressant de voir comment la question du
retour est abordée dans le film: elle est liée a la ten-
tative avortée de Lutfi, qui fait I'objet d'un flashback;
elle passe bien sir par la transmission de la clé de Sidi
a Wardi; elle s'exprime enfin a travers les ambitions
de la jeune réfugiée palestinienne: faire des études
et revendiquer ses origines. En ce sens, la derniére
séquence du film [cf. Personnages, p.9] apporte une
note d'espoir.

@® L'implication du Liban

Suite a la naissance d'lsraél, le ter-
ritoire libanais est devenu un ter-
rain d'affrontements entre Israéliens,
Palestiniens et Syriens. Dans les années
1970, le Liban est utilisé comme base
arriere par les Palestiniens, notam-
ment I'OLP, pour lutter contre Israél.
Le 13 avril 1975, un autobus transpor-
tant des Palestiniens est mitraillé par
des membres des Phalanges libanaises
(parti politique essentiellement chré-
tien), suite & la mort d'un milicien chré-
tien devant une église a Beyrouth. La
guerre civile embrase alors le Liban. En
1982, Israél occupe une partie du sud
du Liban pour mettre fin aux attaques
palestiniennes. Dans le film, c'est le
grand-oncle Yehia qui évoque cet épi-
sode qui I'a conduit en captivité dans
une prison israélienne. La bataille de
Beyrouth, qui se déroule peu aprés,
est évoquée pour sa part par la tante Hannan: I'armée israé-
lienne et les phalangistes chrétiens bombardent la partie
ouest de la ville; le camp de Bourj el Barajneh est assiégé.
La méme année, apreés l'assassinat de Bachir Gemayel, pré-
sident libanais et dirigeant phalangiste [cf. Paralléles, p.18],
un terrible massacre est perpétré dans les camps de réfu-
giés palestiniens de Sabra et Chatila. La tension ne cesse
de croitre: en 1986, Bourj el Barajneh est a nouveau assiégé
par les milices phalangistes, ce qu'évoque I'oncle Pigeon Boy
dans l'avant-dernier flashback du film.

@® Révoltes

Entre 1987 et 1993, la population civile palestinienne se
révolte suite a la mort de Palestiniens dans un accident de
voiture provoqué par des militaires israéliens. C'est la pre-
miére Intifada, la «révolte des pierres». Israél lance des
actions de répression. En 1988, une déclaration d'indépen-
dance palestinienne est proclamée. L'Intifada se termine
avec les accords d'Oslo en 1993. En 1994, aprés I'assassi-
nat de Yitzhak Rabin, le Premier ministre israélien, par des
extrémistes juifs, les tensions renaissent. En 2000, apreés la
visite du Premier ministre israélien Ariel Sharon sur l'espla-
nade des Mosquées, lieu saint de I'lslam a Jérusalem, de vio-
lents affrontements ont lieu qui débouchent sur de nouvelles
années d'attentats et de ripostes. Cette seconde Intifada
prend fin en 2005.

Aujourd'hui', un mur de 800 kilométres — dont la
cgnstruction, commencée en 2002, se poursuit — sépare
I'Etat d'Israél des territoires palestiniens et continue d'alimen-
ter les tensions latentes. Israél poursuit sa politique de colo-
nisation. En 2012, I'ONU a accordé un statut «d'Etat observa-
teur» a la Palestine. Le conflit est encore loin d'étre résolu,
notamment dans la bande de Gaza. La situation du Liban,
dont les troupes israéliennes se sont retirées en 2000, apreés
plus de vingt ans d'occupation, demeure d'autant plus pré-
caire que la guerre de 2006, née des affrontements entre le
Hezbollah (parti politique et groupe islamiste chiite), a laissé
des traces.

Frappée du sceau de ces longs affrontements qui n'ont
toujours pas pris fin, la famille de Wardi survit, hantée par les
souvenirs enfouis qui resurgissent parfois et par la nostalgie
de l'avant-Nakba qui, unique exception au déroulé chronolo-
gique des flashbacks, constitue symboliquement le dernier
retour en arriére du film.

1 Ce dossier a été rédigé en 2021.



Les deux techniques d’animations du film, 2018 © Jour2Féte

Faire un film
Un mélange de techniques

Le cinéma d'animation ne saurait étre réduit a une
seule technique. Wardi, recourant au stop motion et
a la 2D pour évoquer le présent et le passé, en fait
I'éclatante démonstration.

S'il symbolise I'écoulement du temps et le dialogue de
plusieurs temporalités [cf. Genése, p.3], le recours & deux
techniques d'animation différentes — et a deux équipes
d'animateurs distinctes — témoigne également de I'ambition
esthétique de Wardi.

@® La technique du stop motion

Wardi ne fait pas exception: tout film d'animation repose
sur I'enregistrement image par image d'une succession de
photographies. C'est lors de leur projection au rythme de
24 images par seconde que l'on parvient a créer une illu-
sion de mouvement. Le dessin animé en est I'une des décli-
naisons, mais n'importe quel objet en trois dimensions peut
étre animé: on parle alors de stop motion ou d'animation en
volume. Figurines en pate a modeler, marionnettes... sont
utilisées pour incarner les personnages qui évoluent parmi
des objets et des décors en volume a I'échelle voulue. Pour
une séquence de moins d'une minute, il faut ainsi créer plus
d'une centaine d'images fixes qui permettent de recomposer
chague mouvement. Entre chaque photographie, les objets
sont légérement déplacés ou modifiés. Pour tourner un plan
fixe, il suffit d'enregistrer 12 poses par seconde et de présen-
ter chaque cliché deux fois au montage — ce qui équivaut
ainsi a 24 images par seconde —, alors que pour les plans en
mouvement, il faut véritablement photographier 24 images
différentes pour fabriquer une seconde de film, autrement dit

manipuler 24 fois la marionnette pour que le mouvement soit
fluide. Par ailleurs, avant de tourner une séquence, les ani-
mateurs doivent longuement répéter le mouvement a recréer
afin de bien le décomposer et faire prendre les bonnes poses
a la marionnette. Un tournage en stop motion est par consé-
quent une entreprise de longue haleine. Sur celui de Wardi,
une moyenne de six secondes de film était tournée chaque
jour par chacun des quatre animateurs, qui travaillaient sur
plusieurs des six plateaux d'animation en méme temps. Ainsi,
24 3 30 secondes de la version finale du film étaient pro-
duites chaque jour.

® Un présent palpable

C'est a cette méticuleuse animation en volume que
revient, dans Wardi, I'évocation du présent de I'histoire que
Mats Grorud — qui ne cache pas son attachement a la dimen-
sion tactile de I'animation — s'est attaché a rendre concret,
presque palpable. Le film a ainsi recours a des marion-
nettes animées image par image par les équipes de Pierre-

Luc Granjon (superviseur de I'animation en volume), qui s'est
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lui-méme chargé du design des personnages. Chacun, dans
un premier temps, a été congu en pate a modeler. Les pro-
totypes ont ensuite permis la création, par moulage, des
marionnettes définitives, avec des corps en mousse de latex,
des tétes en résine et des bras en silicone, I'articulation des
différents membres étant rendue possible par des armatures
en fil d'aluminium résistant a la torsion. Des bouches et des
sourcils mobiles permettaient de moduler les émotions des
personnages en conservant les mémes visages. Aprés |'étape
de la peinture, une costumiére a été chargée de vétir les per-
sonnages. Détail significatif: a la demande de Mats Grorud,
soucieux de reproduire ce qu'il avait observé dans la réalité,
les habits des réfugiés devaient apparaitre propres, mais usés.
Il importait en effet de ne pas donner un aspect «mignon»
a ces personnages; leurs marionnettes ne devaient pas res-
sembler a des poupées. La représentation de I'héroine sur-
tout constitua un véritable défi; plusieurs tentatives ont ainsi
été nécessaires avant de réussir a figurer une fillette de onze
ans a la fois avenante et dotée d'une forte personnalité. Ce
souci de réalisme se retrouve bien entendu dans le choix des
éléments du décor, congus a partir de matériaux trés divers
— du bois a la mousse polyuréthane — et qui, sans sacrifier a
une quelconque joliesse, permettent de rendre compte de la
vie a l'intérieur du camp. Au-dela de la tour et des différentes
batisses [cf. Décor, p.12], les murs gris et délavés recouverts
de graffitis, les ruelles sombres avec des puits de lumiére ou
les affiches a moitié arrachées contribuent a cet effet de réel.

@® Un passé «étrangement beau»

Le passé est restitué a travers une animation en deux
dimensions qui, renvoyant a la technique du dessin animé,
parait marquée du sceau de la simplicité. Loin de toute visée
réaliste, les arriére-plans sont des aquarelles, tandis que les
contours noirs qui délimitent personnages, objets et décors
font penser a des dessins d'enfant. Mats Grorud a tenu a pré-
server l'esthétique du travail préparatoire de Rui Tenreiro, le
directeur artistique du film, dont il considére le style comme
«étrangement beau». Frappent ainsi les contrastes entre les
aspects ternes des paysages envahis par la guerre et les cou-
leurs éclatantes des éléments — souvent végétaux: fleurs,
fruits, arbres — qui annoncent le retour de la vie. Supervisée
par He-Fang Wei [cf. Genése, p. 3], I'animation a été facilitée
par I'outil informatique — le logiciel Moho, en particulier —,
mais s'attache a conserver l'aspect «fait main» des dessins
originaux. Selon le réalisateur, I'animation a plat, au-dela de
la démarcation du passé et du présent, a aussi permis de
restituer au plus juste I'atmosphére de certains lieux dont
il aurait été plus difficile de rendre compte en stop motion,
qu'il s'agisse du tohu-bohu de Beyrouth ou de la désolation
de la Galilée. Le dessin animé a permis en outre de recons-
tituer quelques séquences de guerre dont les prises de vues
auraient manqué de souplesse avec un autre style d'anima-
tion. Il en va de méme pour la plongée dans les images men-
tales des personnages, comme lorsque
la tante Hannan est victime d'hallucina-
tions pendant les bombardements.

® Dynamique de I'hybridation

Relativement peu courante dans
le long métrage — on peut cepen-
dant citer les récents Parvana de
Nora Twomey (2017) et Josep d'Au-
rel (2020), ainsi que l'ceuvre entiére
d'Anca Damian (dont Le Voyage de
monsieur Crulic, 2011) —, la coexis-
tence de deux types d'animation au
sein d'un méme film met le plus sou-
vent en regard le présent et le passé,
tout en rendant perceptible a I'image la
présence de deux niveaux de narration.

Making of de Coraline, 2008 © Studio Laika / Universal Pictures

C'est le cas dans Wardi, caractérisé par l'alternance entre
deux types de séquences animées: un récit-cadre au pré-
sent en stop motion et des flashbacks en 2D traditionnel, ol
les personnages secondaires racontent leur propre histoire a
la jeune héroine. Le passage d'une animation a l'autre est le
plus souvent assuré par la voix off du personnage qui se sou-
vient, la continuité de la musique de Nathanaél Bergése et le
raccord des ciels en arriére-plan contribuant aussi a l'unité
de I'ensemble. La transition peut pourtant a l'occasion étre
plus brutale, la rupture de ton signifiant le douloureux resur-
gissement du souvenir. Finalement, I'hybridation de I'anima-
tion contribue a soutenir le rythme du film tout en jouant sur
la notion de point de vue, le spectateur rencontrant certains
personnages a des ages et a des moments différents de leur
parcours.

«L'animation de marionnettes
est la technique la plus
proche de mon cceur et de
mes mains. »

Mats Grorud, entretien pour Zickma, 2019

@ Initiation au stop motion

Wardi peut étre I'occasion de s'intéresser au stop
motion, technique trés ancienne dont le pionnier en
France est Emile Cohl, qui réalisa Les Allumettes ani-
mées en 1908. Parmi les maitres de I'animation en
volume figurent le Franco-Polonais Ladislas Starewitch
ou le Tchéque Jifi Trnka, dont de nombreux extraits
de films sont consultables sur Internet. L'animation
en volume est également présente dans des films en
prises de vues réelles — dont les bandes-annonces
sont elles aussi accessibles sur Internet — comme
King Kong (1933) ou Jason et les Argonautes (1963),
dont les effets spéciaux sont signés Ray Harryhausen.
Plus récemment, les marionnettes de Coraline (Henry
Selick, 2009), de Fantastic Mr. Fox (Wes Anderson,
2009) ou les volatiles en pate & modeler de Chicken
Run (Nick Park et Peter Lord, 2000) témoignent du
succes persistant du stop motion et du «fait main» a
I'ére de I'animation numérique 3D. Il sera ainsi possible
d'initier la classe a la technique du stop motion en pro-
posant un atelier de création filmique: I'animation d'un
objet a I'aide d'un téléphone portable et d'un des nom-
breux tutoriels accessibles sur la toile.



Personnages
Le courage des femmes

Appartenant a des générations différentes, plusieurs
personnages racontent a Wardi I'histoire d'une
famille qui est aussi celle des réfugiés palestiniens
en exil depuis 1948. Si les narrateurs sont surtout des
hommes, les femmes se tournent résolument vers
I'avenir.

Les principaux personnages de Wardi vivent dans le camp
de Bourj el Barajneh, prés de Beyrouth, et appartiennent a
une méme famille. Apparaissent ainsi dans le présent du film
quatre générations, dont trois témoignent auprés d'une fil-
lette de onze ans du traumatisme causé par les 70 années
d'exil libanais qui ont suivi le départ forcé de Galilée. Les
flashbacks, en reconstituant I'histoire de cette famille, mul-
tiplient les points de vue et permettent de présenter cer-
tains personnages-clés a des ages et sous des aspects dif-
férents. Il importe dés lors, pour bien comprendre les enjeux
du récit, de revenir, génération par génération, sur celles et
ceux qui, au-dela de leur destinée individuelle, symbolisent
aux yeux de Mats Grorud le destin des réfugiés palestiniens.
Au découragement de la plupart des protagonistes mascu-
lins, marqués par I'échec, s'oppose significativement le dyna-
misme des figures féminines qui, seules, parviennent a envi-
sager l'avenir.

® Sidile sage

Le premier personnage qui raconte son histoire est
aussi le plus agé. Sidi, l'arriere-grand-pére de Wardi, est
au sein de la famille le dernier témoin vivant de la « Nakba»
[cf. Contexte, p.4] a avoir connu l'installation dans le camp
libanais en 1948, alors qu'il était encore jeune adolescent.
Son pére, que I'on voit a ses cotés a l'occasion des premiers
flashbacks, lui a confié la clé de la maison que la famille a d
abandonner en Galilée. C'est le méme geste symbolique que
Sidi accomplit aujourd’'hui au bénéfice de son arriére-petite-
fille chérie. Malade et ayant renoncé a des traitements médi-
caux colteux — pour permettre a la fillette d'étudier —, il
sait aujourd'hui qu'il ne reverra pas sa terre natale et préfére
placer tout son espoir en Wardi, dont il est trés proche. Il
est a tous égards le personnage de la transmission, ce que
confirme la petite bourse de graines qu'il a toujours sur lui
et qui représente «tout ce que [les siens ont] pris en par-
tant». Comme son pére avant lui, il a la main verte et s'oc-
cupe de ses plantes sur la terrasse de la tour: il a su «culti-
ver son jardin» malgré le dénuement et la souffrance qu'il a
endurés, alors que I'espoir d'un retour s'amenuisait au fil des
ans. Le récit-cadre du film, raconté au présent, relate le der-
nier jour de sa vie, un 15 mai, qui est aussi le jour anniversaire
de la «catastrophe». Symbolique et onirique, la fin du film le
montre aprés sa mort, porté dans les airs par les pigeons et
échappant, grace au regard de son arriere-petite-fille, a I'en-
fermement du camp.



® La deuxiéme génération

Le personnage clé de la génération suivante est Lutfi,
le fils de Sidi. Il apparait d'emblée comme un homme fati-
gué et déprimé, condamné a la passivité devant son poste
de télévision malgré un sens de I'hnumour toujours présent.
Le contraste est grand entre ce grand-pére prématurément
usé et le jeune idéaliste engagé dont la personnalité trans-
parait a la faveur de son récit. Pressé par sa petite-fille, Lutfi
raconte en effet la naissance de son indignation devant la
misére du camp et devant I'attitude humiliante et xénophobe
— notamment a I'égard de son petit frére, qu'on ne voit que
dans les flashbacks — de certains Libanais a I'égard des
réfugiés. Lutfi s'est engagé au sein de I'OLP et est parvenu
a s'approcher des ruines du village de sa famille, mais il n'a
pu ramener de sa fugue qu'une poignée de terre de Galilée.
Wardi comprend alors que le découragement actuel de de
son grand-pére («/a révolution est morte et moi avec elle ») est
a la mesure de son espoir et de sa bravoure passés. L'épouse
de Lufti, Rozette, apparait en regard comme un personnage
trés dynamique. Femme au grand cceur, taquine et opti-
miste, elle s'adonne avec succés a des travaux de réparation.
Bien qu'elle se refuse a tout ressassement nostalgique, c'est
elle qui donne pour mission a sa petite-fille de retrouver I'es-
poir que les hommes ont perdu. La grand-mére raconte ainsi
un heureux souvenir d'enfance: le vol des goyaves de l'arbre
de Sidi. Beaucoup moins avenante est la troisieme figure
importante la génération des grands-parents: Yehia, frére de
Rozette, est un grand-oncle désagréable, que Wardi n'appré-
cie pas. La fillette ne monte pas le voir pour discuter avec lui
mais pour lui apporter — a contrecoeur — son diner. Celui-ci
lui confie pourtant qu'il a participé a de terribles combats au
moment de l'invasion israélienne de 1982, et aussi qu'il a été
capturé et emprisonné par I'armée israélienne. Wardi com-
prend alors que les apparences peuvent étre trompeuses et
que la colére de Yehia, aujourd'hui sans nouvelles de sa fille,
n'a pas faibli, révélant une profonde souffrance.

«|l était important de montrer que
les femmes de ces familles sont fortes,
parce que c'est exactement ce qu'elles

sont. Je me suis rendu compte
qu'elles étaient les moteurs de la plupart
des familles rencontrées la-bas. »

Mats Grorud, entretien pour Kawa, mars 2019

@ Les parents

Si les parents de Wardi sont présents dans le film, leur
réle dans le récit n'est pas essentiel. Leur combat quotidien
pour échapper au chdmage et a la misére I'emporte sur l'inté-
rét qu'ils pourraient porter a I'histoire de leur famille. Le pére
de la fillette, Khaled, que I'on n'apergoit que dans I'encadre-
ment d'une porte, «refuse de mendier» auprés du frére de
son épouse. Cette derniére, Lina, parait dépassée par |'édu-
cation de ses enfants et voudrait mettre fin a la scolarisa-
tion de Wardi. D'une tout autre trempe est sa sceur Hannan,
figure forte et indépendante de sa génération. Véritable sou-
tien financier pour sa famille, travaillant dans une usine, elle
assure a sa niece Wardi, avec qui elle est trés complice, qu'elle
va «finir I'école quoi qu'il arrive». Bien qu'ayant vécu le trau-
matisme des bombardements, qu'elle évoque pour Wardi,
elle a su résister aux vicissitudes de I'existence en conser-
vant toute sa fantaisie. Son frere, surnommé Pigeon Boy, ne
s'en sort pas aussi bien. Autre homme du film vivant reclus
et fermé aux autres, il apparait d'abord inaccessible, isolé au
sommet de la tour en compagnie de ses pigeons, et Wardi se
met en danger pour I'y rejoindre. Il va finir par raconter a sa
niece I'événement traumatisant — qui a mis fin a une enfance
insouciante et qu'il n'a jamais réussi a surmonter — du

meurtre d'un de ses camarades abattu en 1986 par un sni-
per. La fin du film suggére cependant une évolution du per-
sonnage, puisque ce sont ses oiseaux qui viennent emporter
le corps de Sidi.

@® Wardi et sa sceur

Héroine éponyme du film, Wardi, onze ans, va passer de
l'insouciance et de l'ignorance a la maturité et a la découverte
de soi. C'est a elle que revient la tache — qui est aussi celle
de Mats Grorud — de collecter les différents récits familiaux
et de combattre le risque d'effacement d'une mémoire mise
en péril par le vieillissement des témoins. Au terme d'un tra-
jet émotionnellement éprouvant, elle peut affirmer au pré-
sent son identité palestinienne. Petite fille curieuse, intelli-
gente et sensible, elle fait partie des figures féminines fortes
du film, dans un contexte ou la plupart des hommes sont
paralysés par le renoncement, la colére ou les difficultés du
quotidien. Dépositaire de la clé que lui a confiée son arriére-
grand-pére, elle porte désormais les espoirs de sa famille,
bien qu'elle ne puisse guére compter sur ses parents et doive
puiser sa force en elle-méme. Si son avenir demeure incer-
tain, elle sait a la fin du film d'ou elle vient, et elle est détermi-
née a affronter la vie. L'autre personnage fort de sa généra-
tion est Yasar, la seule dont Wardi soit proche dans sa fratrie:
cette grande-sceur, une coiffeuse, représente elle aussi une
femme qui prend son destin en main. Réfugiée qui parvient
a s'extraire du camp grace au mariage qu'elle contracte avec
un étranger, elle fait — contre l'avis de sa cadette — le choix
d'une autre vie, quitte a sacrifier son amour de jeunesse pour
un gargon de Bourj el Barajneh.

@® Auprés de mon arbre

Aprés la projection, on pourra mener en classe un
atelier visant a créer l'arbre généalogique de la famille
de Wardi d'aprés les souvenirs des éléves, en partant
des liens que I'héroine entretient avec chacun. Quels
sont les personnages dont le souvenir reste le plus vif?
Font-ils partie de ceux qui racontent leur histoire a la
fillette? Retient-on d'abord, lorsqu'ils apparaissent
sous les deux techniques d'animation, les traits de
leur marionnette ou leur silhouette dessinée? Une
fois constitué, I'arbre servira d'outil d'analyse du film,
permettant notamment de montrer I'importance et le
dynamisme de ses personnages féminins alors que les
hommes, qui racontent leur histoire mais ne sont plus
dans I'action, semblent tous marqués par une forme de
renoncement.

Photo de famille réalisée sur le tournage, 2018 © Jour2Féte



Découpage narratif

LE CAMP

00:00:00 — 00:06:34

Nous découvrons le camp de réfugiés
palestiniens de Bourj el Barajneh ou
Wardi, onze ans, rentre de I'école
avec un excellent bulletin de notes.
Son arriére-grand-pére, Sidi, est a
I'hopital. Condamné, il refuse de
poursuivre son traitement afin que
I'argent soit préservé pour la scolarité
de Wardi. Celle-ci croise différents
habitants dont sa sceur, Yasar, qui

va bientét partir en Suéde. Wardi
apprend qu'un jeune homme du camp
a été gravement blessé lors d'une
manifestation.

JOUR DE COMMEMORATION
00:06:35 — 00:10:20

Sidi apprend a Wardi que ce jour-la, le
15 mai, est celui de la commémoration
de la «catastrophe»: I'exode des
Palestiniens chassés de leurs terres
par I'armée israélienne en 1948.

lls croisent Lutfi, grand-pére de Wardi
et fils de Sidi. A la vue d'un goyavier,
ce dernier se souvient.

LA CATASTROPHE

00:10:21 — 00:17:35

Flashback. Galilée, 1948. Sidi méne
une vie paisible avec sa famille.

Un mois plus tard, les soldats
israéliens les chassent de chez eux.
La famille part avec la clé de sa
maison. Arrivée au Liban, elle s'installe
provisoirement. Quelques années
plus tard, le provisoire est devenu
permanent; le pére de Sidi a perdu
I'espoir de revoir sa terre et donne
la clé de leur maison a son fils.

A la fin de ce récit, Sidi transmet

la clé a Wardi.

RETROUVER L'ESPOIR

00:17:36 — 00:23:10

Wardi se rend dans l'appartement de
ses grands-parents au premier étage
de I'immeuble familial. Sa grand-mére
lui conseille de redonner de I'espoir

3 Sidi. A la télévision, les nouvelles
évoquent la «catastrophe» en
diffusant des images d'archives. Wardi
demande a son grand-pére, Lutfi,

la raison pour laquelle la famille n'est
jamais retournée dans son village
d'origine. Lutfi lui révéle qu'il a tenté
d'y retourner.

5 UN RETOUR IMPOSSIBLE

00:23:11 — 00:34:05

Flashback. En 1969, la vie au camp
suit son cours. Lutfi gagne sa vie a la
ville en cirant des chaussures. Son
jeune frére insiste pour I'accompagner
et se fait humilier par deux Libanais
méprisants. La colére monte en

Lutfi qui décide de rejoindre I'OLP,
organisation politique et paramilitaire
qui lutte pour la création d'un Etat
palestinien. Il se rend jusqu'au village
de Sidi, mais les soldats israéliens leur
tirent dessus. Il revient, désabusé.

UN COMBAT PERDU

00:34:06 — 00:43:00

Wardi apporte a manger a son grand-
oncle unijambiste, Yehia, qui vit

tout seul, sans nouvelles du reste de
sa famille. Wardi n'éprouve pas de
sympathie pour cet homme toujours
en colére. Mais il se met a lui raconter
son engagement armé au sein de
I'OLP.

Flashback. Il s'est battu en 1982 contre
I'invasion israélienne, en participant

a des attaques depuis le Liban. Yehia
a finalement été emprisonné par les
Israéliens.

ENFANCE HEUREUSE

00:43:01 — 00:49:46

Wardi monte encore un étage pour
rentrer chez elle et dit a sa sceur
qu'elle ne comprend pas sa décision
de partir. Ses parents se disputent
pour des soucis d'argent qui menacent
la scolarité de Wardi. Elle feuillette
avec sa tante Hannan un album
photo ou figure Pigeon Boy, I'oncle
de Wardi, qui était un enfant trés
joyeux. Une coupure de courant les
interrompt et plonge Hannan dans le
passé.

«ILS NOUS ONT TUES,

ON LES A TUES»

00:49:47 — 00:54:00

Flashback. Retour en 1982. Lors des
bombardements réguliers de la ville
par I'armée israélienne et les milices
phalangistes libanaises, Hannan

se cache avec son petit frére, Pigeon
Boy, dans les sous-sols obscurs

du camp. Hannan, qui a peur du noir,
sort, gravit les étages jusqu'au toit

et crie sa rage. Depuis, elle ne se
cache plus et fait tout pour mener
une vie «normale». Wardi monte voir
Pigeon Boy qui ne descend plus jamais
parmi les hommes, préférant rester
avec les pigeons en haut de la tour
de I'immeuble familial.
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AU PRESENT

00:54:01 — 01:01:15

Pigeon Boy s'occupe de ses pigeons
avec soin. Il ne veut pas penser au
passé et n'a aucun espoir pour l'avenir.
Mais lorsque Wardi lui reproche son
absence de sentiments, il se souvient
a son tour.

Flashback. En 1986, une milice
libanaise assieége les camps de
réfugiés au Liban. Alors qu'il joue
paisiblement avec un garcon de son
age, celui-ci est abattu sous ses yeux.
A la fin du récit de Pigeon Boy,

Wardi ne voit plus Sidi sur sa terrasse,
plus bas.

LA MORT DE SIDI

01:01:16 — 01:06:41

Wardi se rend au chevet de Sidi.
Celui-ci lui dit qu'il n'a jamais perdu
espoir puisqu'il I'a placé en elle.
Wardi lui ameéne des fleurs pour les
lui faire sentir.

Flashback. Sidi se souvient une
derniére fois, avant de mourir, de son
enfance heureuse avec ses parents
et sa soeur.

PALESTINIENNE

01:06:42 — 01:09:57

Wardi pleure... lorsque, tout a coup,
les pigeons soulévent le corps de
Sidi pour le ramener en Galilée.

En off, Wardi se souvient de ce jour
de deuil ou elle a enfin compris d'ou
elle venait: bien que la mention
«réfugiée» figure sur son passeport,
elle est une Palestinienne. Quelque
temps plus tard, sur le chemin de
I'école, elle est reconnue par la
docteure de Sidi qui lui prédit qu'elle
ira loin.



Récit(s)

Témoignages

Plongée dans une mémoire intime et collective,

le film raconte deux histoires, liant indissolublement
I'évocation du passé, I'analyse du présent et les
perspectives d'avenir.

Wardi, jouant sur deux temporalités narratives diffé-
rentes, propose deux récits qui se développent alternative-
ment et s'articulent selon un principe d'enchassement. A l'ini-
tiation de la jeune héroine qui, en quelques heures, va grandir
en prenant conscience de ses origines, correspond, a travers
les témoignages qu'elle collecte, la reconstitution chronolo-
gique de I'histoire des réfugiés palestiniens.

® Une quéte initiatique

Le cheminement de Wardi, qui correspond au présent
de la narration, constitue le récit-cadre du film. Tourné en
stop motion pour créer un effet de réel [cf. Faire un film,
p.6], il raconte sur une journée, respectant ainsi l'unité de
temps de la dramaturgie classique, I'histoire d'une fillette a
laquelle est confiée, par un aieul, une clé qui symbolise ses
racines. Il lui faudra parcourir inlassablement les étages de
la batisse familiale et solliciter les anciens pour comprendre
toutes les implications de ce don et réussir a définir son iden-
tité de Palestinienne. Le trajet de Wardi, qui tient a la fois du
conte et de la quéte initiatique, est ainsi un véritable périple
qui requiert force morale — les interlocuteurs sont parfois
mutiques ou désagréables, tandis que les soucis de la vie quo-
tidienne ne cessent de s'accumuler — et courage physique:
gravir les marches délabrées pour monter toujours plus haut
est éreintant et de toute évidence dangereux, quand il s'agit
d'accéder aux étages supérieurs ou elles sont remplacées
par de simples échelles. A cela s'ajoute le facteur temps. S'il
est nécessaire de recueillir les témoignages des générations
anciennes avant qu'elles s'éteignent, il est tout aussi impor-
tant que la fillette prenne conscience des enjeux de la trans-
mission du vivant de son arriére-grand-pére, afin que celui-ci
puisse mourir en paix — nous avons en effet appris au début
du film qu'il était condamné a bréve échéance. La journée
du 15 mai sera de fait la derniére de Sidi, qui décédera aprées
le coucher du soleil, serein, convaincu que les espoirs qu'il
avaient placés en Wardi étaient bien fondés.

@ Récits rétrospectifs

A l'ascension de la fillette qui, au fil des rencontres,
s'éléve dans les étages, correspond la plongée dans le passé
que permettent les flashbacks. Ces récits a la premiére per-
sonne, traités selon la technique du dessin animé [cf. Faire
un film, p.6], fonctionnent comme des souvenirs auto-
nomes, renvoyant a des événements importants dans la
vie des personnages secondaires. Le tour de force narratif
du film est pourtant de dépasser I'effet mosaique et d'invi-
ter le spectateur — comme Wardi elle-méme — a relier ces
récits, ce qui est d'autant plus facile que leur présentation
respecte un ordre chronologique. Se construit ainsi, a deux
niveaux, une histoire globale, qui tient a la fois de I'intime —
il s'agit bien d'évoquer les événements essentiels, le plus sou-
vent traumatiques, de la vie d'une famille — et du collectif,
puisque ces moments correspondent a des épisodes clés du
conflit israélo-palestinien, entre 1948 et 1986 [cf. Contexte,
p.4]. On notera que le présent que vit Wardi dans le récit-
cadre constitue in fine un dernier épisode lié aux témoi-
gnages qui précedent. La fillette dont le film raconte la vie
est a la fois un chainon de I'histoire familiale (comme ceux
qu'elle a questionnés) et un témoin privilégié de la situation
dans les camps a I'époque actuelle: en ce jour de commémo-
ration, une manifestation de réfugiés qui réclament toujours

le «droit au retour» se solde par des violences au cours des-
quelles deux jeunes hommes sont blessés. Significativement,
les propos de Wardi sont entendus en off lorsqu'elle conclut
le récit, décrivant la journée qu'elle a vécue comme détermi-
nante pour la construction de son identité. Essentielle, cette
voix venue d'ailleurs suggére une remémoration largement
postérieure aux événements auxquels nous avons assisté,
et modifie profondément le statut du récit-cadre. Ce que
nous avions jusqu'ici identifi€ comme le présent de la narra-
tion n'était lui-méme qu'un flashback a la premiére personne.
Dans ce film en abyme, qui lui aussi est allé puiser espoir et
détermination dans des récits de lutte et de résistance, la
voix de I'héroine surgit de I'avenir.



Décor
La tour, symbole mémoriel

Parmi les décors minutieusement reconstitués du film,
la tour ou habite la famille de Wardi est un élément
dont le réalisme et la symbolique sont essentiels a
I'intrigue.

Au commencement était la tour. Le premier plan du film,
partant de l'azur du ciel, révéle I'élément du décor dans
lequel vont évoluer la plupart des personnages. Combinant
un travelling arriére et un mouvement descendant, la caméra
dévoile progressivement les étages de ce qui s'avere étre le
sommet d'un immeuble, le plus haut du camp de réfugiés de
Bourj el Barajneh. La batisse, avec ses différents paliers (les
étages supérieurs étant accessibles par des échelles), abrite
la famille d'une héroine dont I'essentiel de I'activité physique
consistera a grimper et a redescendre pour pouvoir accom-
plir sa tiche mémorielle [cf. Récit(s), p.11]. Logiquement, la
derniére visite de Wardi, créant un effet de boucle pour le
spectateur, sera pour son oncle Pigeon Boy qui, bien qu'il
soit le premier étre humain apercu dans le film, est le moins
accessible des habitants de la tour puisqu'il a élu domicile sur
la terrasse, parmi les pigeons.

® Une synecdoque

L'entame de Wardi reflete I'importance considérable
que Mats Grorud accorde a la tour qui, loin d'étre un simple
élément de décor, se pare d'emblée d'une valeur symbo-
ligue. Significativement, le film n'est pas nommé d'aprés son
héroine par les distributeurs internationaux: suivant le désir
initial du cinéaste lui-méme, ils lui ont préféré The Tower (la
tour). C'est d'ailleurs le titre E/ Bourj qui, ayant la méme signi-
fication, est utilisé pour la version arabe. Le choix fait d'au-
tant plus sens qu'il renvoie directement au nom du quartier
de la banlieue sud de Beyrouth ou les réfugiés vivent depuis
1948, «Bourj el Barajneh» (qui signifie littéralement «tour
de tours»). L'immeuble a indéniablement valeur de synec-
doque: représentant la partie pour le tout, il est a la fois I'em-
bléme et le résumé du camp tout entier. Bourj el Barajneh
s'est ainsi peuplé par vagues successives — la toute derniere
étant celle des réfugiés syriens d'origine palestinienne —,
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obligeant aujourd'hui plus de 30 000 personnes a cohabiter
sur un espace inextensible d'environ un kilométre carré, ini-
tialement prévu pour accueillir au maximum le tiers de cette
population. Dans de telles conditions, la seule possibilité de
création de nouveaux logements passe par un développe-
ment vertical.

«L'idée de départ du film,
c'est I'image de la tour
qui ne cesse de grandir

dans le camp.»

Mats Grorud, entretien pour Kawa, mars 2019




@® Histoire d'une batisse

C'est ce dont témoigne I'immeuble du film, dont I'aspect
composite refléte I'anarchie de sa conception et raconte a lui
seul I'histoire des camps de réfugiés palestiniens au Liban.
Les flashbacks dessinés (correspondant aux récits familiaux)
peuvent d'ailleurs se lire comme I'histoire de la batisse que I'on
voit s'élever au fil du temps et se parer de nouvelles excrois-
sances. Les réfugiés, arrivés en 1948, ont d'abord installé leur
campement sur un terrain vague, dans l'espoir de pouvoir
repartir rapidement chez eux. Petit a petit, le provisoire s'éter-
nisant, les tentes sont devenues des habitations en dur, avec
des murs en parpaings. Les familles se sont agrandies et les
maisons se sont transformées en immeubles, les étages s'em-
pilant les uns sur les autres. La construction, sans planifica-
tion ni considération des régles élémentaires de sécurité (les
escaliers n'ont pas de rambardes, les faisceaux de cables élec-
triques s'entrecroisent), s'est faite & moindre codt par accu-
mulation et ajouts successifs. |l n'est guére étonnant, dans de
telles conditions, que I'exiguité, la promiscuité et la précarité
qui en découlent caractérisent la vie dans I'immeuble fami-
lial. Au-dela du périple de Wardi [cf. Récit(s), p.11], le scéna-
rio du film insiste, dans les séquences animées en volume,
sur les difficultés du quotidien. L'eau, non potable, doit étre
transportée dans des jerricans, les coupures d'électricité sont
nombreuses, la chaleur est accablante. La grand-mére passe
son temps a réparer des objets défectueux ou vétustes. Les
enfants, qui jouent bruyamment dans une méme piéce, sont
habillés de vétements siglés du logo des Nations Unies. Un rat
se faufile entre les jambes de Wardi.

@® La tour de Babel

C'est au personnage de I'épicier, avec lequel discutent
Sidi et Wardi, qu'il revient, non sans fatalisme, de résumer
la situation [00:09:13]: «On est toujours enfermés ici, dans
cette cage. La seule chose qui ait changé, c'est les tours. Elles
grimpent, toujours plus haut. A chaque nouvelle génération,
un nouvel étage. On voulait se rapprocher de Dieu, mais pas
comme ¢a...» Si la métaphore de la cage fait sens, tradui-
sant l'idée d'emprisonnement — a l'intérieur du batiment et
a l'intérieur du camp —, la réflexion du commergant suggeére
un autre rapprochement. |l est difficile de ne pas penser au
mythe de la tour de Babel qui apparait dans la Bible — dans le
livre de la Geneése, plus précisément —, qui est aussi présent
dans la tradition musulmane. L'épisode raconte comment
les hommes, qui parlaient tous la méme langue, ont tenté
de construire un édifice qui les rapprocherait de Dieu. En
colére, Dieu a brouillé les langues et dispersé les batisseurs
présomptueux sur la surface de la Terre. La construction de
la tour est alors devenue impossible et les humains, soumis
a l'incompréhension mutuelle, se sont mis a s'affronter. On
remarquera qu'a l'inverse de ce qui se passe dans le récit
biblique, la tour de Wardi est le résultat — et non la cause
— de l'incompréhension et de l'inimitié entre les peuples.
Obligés d'habiter dans les camps, les réfugiés n'ont d'autre
alternative que de batir des étages pour vivre ensemble,
entassés. Construire en hauteur, dans ces conditions, obéit a
une stricte nécessité, mais permet de se rapprocher du ciel.
C'est ce qu'a compris Pigeon Boy qui a choisi, en habitant le
sommet de la tour, de ne plus fréquenter ses semblables.

® Tour et retour

Est-il possible, dés lors, de s'évader de la tour? Le film,
sans pour autant quitter Bourj el Barajneh dans sa partie tour-
née en stop motion, propose plusieurs voies d'évasion. Pour
Wardi, I'échappée passe par I'éducation, donc la fréquenta-
tion de I'école, qui est située en dehors du camp. L'enjeu pour
elle est de pouvoir continuer ses études. Le dernier plan du
film, qui la montre tournant le dos a la tour pour partir en
classe en se dirigeant vers des batiments modernes, suggére
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qu'elle y parviendra. La grande soeur Yasar, de son cété, a
définitivement quitté la batisse et éléve en Suéde «un bébé
trop mignon». Seul «ancien» a abandonner définitivement le
camp, Sidi, a l'occasion d'une scéne qu'on suppose fantas-
mée par la fillette, s'envole depuis la tour, emporté par des
pigeons vers sa Galilée natale. «Sidi a fini par retourner chez
lui», commente Wardi. Tout n'est pourtant que symbolique,
d'autant que le «retour» en question ne se produit qu'aprés
la mort de I'aieul. L'essentiel est malgré tout qu'il ait réussi a
transmettre la clé, donc I'espérance de ce retour, a celle qui
revendique a présent son identité palestinienne.

@® Verticalités

Comment la tour est-elle filmée? Comment filme-
t-on depuis la tour? Le récit-cadre, qui décrit le quo-
tidien des personnages dans le camp actuel, peut étre
I'occasion de réfléchir avec la classe a la notion d'angle
de prise de vues. Les définitions essentielles pour-
ront étre rappelées: on parlera de «plongée» lorsque
la caméra, qui filme du haut vers le bas, est placée
au-dessus du sujet qu'elle cadre; la «contre-plongée»,
a l'inverse, sera décrite comme une prise de vues du
bas vers le haut, au cours de laquelle I'opérateur est
en dessous de ce qu'il filme. Habituellement, la plon-
gée tend a écraser ou diminuer le sujet, tandis que
la contre-plongée, qui exageére les perspectives, le
magnifie. Filmée en contre-plongée selon le point de
vue de Wardi, la tour, a la verticalité impressionnante,
symbolise les obstacles que I'enfant doit franchir pour
mener a bien sa quéte. Il en va ainsi lorsqu'elle se rend
chez le grand-oncle Yehia en rechignant ou lorsqu'elle
grimpe jusqu'a Pigeon Boy en jonglant avec une tasse
de café. La plongée, quant a elle, pourrait corres-
pondre au début du récit au point de vue de la tour (un
personnage a part entiére dans le film) appelant a I'as-
cension de I'héroine. C'est en revanche le regard de
Wardi qui est sollicité lorsqu'elle prend de la hauteur
et découvre, en contrebas, les sentiments de sa sceur
pour le garcon qu'elle va néanmoins quitter.




Images
Des racines et des ailes

Graines, clé, pigeons. Les images récurrentes du film
possédent une caractéristique commune: a l'instar
de la tour, elles suggérent une élévation de la terre
vers le ciel.

Si le décor de la tour, associé au travail sur les angles de
prise de vues, consacre la verticalité comme axe essentiel de
la partie en stop motion du film [cf. Décor, p.13], trois motifs
récurrents, repérables dans I'ensemble de Wardi, illustrent
l'importance symbolique du mouvement de la terre vers le
ciel pour le cinéaste: les graines plantées dans le sol par le
pére de Sidi, qui font pousser un magnifique goyavier dans le
camp de réfugiés; la clé de la maison en Palestine, que Sidi

® Photographies et images filmées

L'hybridation du film tient a la présence de deux
types d'animation et d'images tirées du réel. Celles-ci, fil-
mées ou photographiées, utilisent des matériaux qui pré-
existent a Wardi. Il s'agit d'archives qui permettent d'an-
crer le récit dans I'Histoire et donnent au film un statut
intermédiaire, entre fiction et documentaire. On s'arrétera
avec les éléves sur la premiére apparition de ces archives
dans le film, au moment ou la fillette regarde la télévision
avec son grand-pére. Il s'agit d'un journal télévisé — on
remarquera la voix off de la journaliste — qui présente
des images anciennes, en noir et blanc, pour illustrer la
«catastrophe» commémorée ce 15 mai. Le spectateur
est plongé a la fois dans les souvenirs des personnages
et dans I'histoire de la Palestine, du Liban et d'Israél. Il
sera intéressant de montrer comment le montage actua-
lise ces images d'époque en les mettant en rapport avec
le présent. En particulier, le portrait d'une petite réfugiée
de 1948 [00:21:17] pourra apparaitre comme le contre-
champ — et le miroir — du visage de Wardi, lui-méme
saisi en gros plan. Autre télescopage des époques et effet
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remet a son arriére-petite-fille; enfin, les pigeons tournoyant
dans le ciel, dont les roucoulements peuplent la bande
sonore du film. Ces éléments récurrents de la narration, trés
présents visuellement, sont des objets poétiques qui symbo-
lisent la soif de liberté et la résistance. Pourtant, s'ils main-
tiennent les réfugiés en vie et en lutte, ils disent aussi I'en-
fermement et I'attache a un endroit hostile que les réfugiés
sont obligés de reconnaitre comme foyer a défaut de pouvoir
rejoindre le leur.

® Prendre de la graine

Lorsque Sidi raconte la «catastrophe» a Wardi, il sort
de sa poche les bourses confectionnées par sa mére qui
contiennent des graines semblables a celles que son pére
a emportées en exil [00:11:39]. Le flashback nous montre
celui-ci plantant des graines de goyave dés son arrivée au

de réel supplémentaire, peu aprés [00:21:59]: un extrait
télévisé montrant la diva égyptienne Oum Kalthoum —
décédée en 1975 — révele la fascination de Lutfi pour la
plus grande chanteuse du monde arabe.

Mémoire intime et collective dialoguent aussi a tra-
vers le recours aux photographies. Un album que feuil-
lettent Wardi et sa tante Hannan est lui aussi composé
de clichés — privés, ceux-la — issus de la vie réelle. Il
s'agit de photographies en couleurs qui ont été prises
par la mére du cinéaste [cf. Genése, p.2] ou consti-
tuent des souvenirs de famille de ses amis palestiniens.
On remarquera comment ces matériaux intimes sont, en
tant qu'objets, intégrés au récit fictionnel qu'ils viennent
nourrir. lls témoignent de la vie de Palestiniens qui ont
réellement existé, mais sont censés figurer des person-
nages qui appartiennent a la fiction animée, comme
Pigeon Boy ou Hannan elle-méme [cf. Séquence, p.16].
Cette derniere commente ces images émouvantes, qui
disent pour la plupart qu'il a pu exister des moments heu-
reux, en dépit des souffrances, dans la vie des réfugiés.



Liban. Sidi, alors jeune garcon, y voit le signe d'une installa-
tion définitive. Son pére se justifie en lui répondant qu'il faut
bien se nourrir en attendant de repartir. Le film nous laisse
interpréter son geste: le pére avait-il compris, en son for inté-
rieur, qu'ils ne rentreraient jamais chez eux? La pousse du
goyavier va permettre de mesurer |'écoulement du temps.
Un méme cadrage du panorama de Bourj el Barajneh, corres-
pondant a huit plans successifs montés en fondu enchainé,
permet de mesurer sur plusieurs mois le développement
paralléle du camp et celui de I'arbuste, qui semblent sortir de
terre de la méme fagon [00:14:57 — 00:15:45]. Nous constate-
rons plus tard que Sidi a hérité de son pére le geste de culti-
ver la terre, de faire pousser des choses ou que I'on soit. Dans
le camp ou il vit depuis son adolescence, il a fait pousser sur
les terrasses de la tour familiale des petits jardins suspen-
dus qu'il entretient lui-méme. Lorsqu'il est mourant, Wardi
lui apporte des fleurs pour le réconforter, et celles-ci lui per-
mettent de se remémorer une derniére fois I'enfance heu-
reuse qu'il a vécue avant la Nakba. Les éléments végétaux de
I'histoire ressortent vivement a l'image: ces petites pointes
de couleurs qui parsément les plans sont un leitmotiv visuel
qui court dans le film, quelle que soit la technique d'anima-
tion utilisée. Ce mélange de couleurs ternes et effacées et
de touches éclatantes lorsqu'il s'agit de fleurs, de fruits ou
d'arbres, symbolisent la résistance de Sidi et de quelques
autres dans un monde hostile.

® La clé du souvenir

Cette question fondamentale est symbolisée par un autre
motif qui ancre I'histoire dans la terre, ou plutét dans une
terre: la clé que Sidi remet & Wardi est celle de la maison
d'enfance, berceau de la famille en Galilée. Avec la bourse
de graines, elle est le seul objet que la famille emporte le jour
de la «catastrophe» — et elle est présente dans toutes les
strates du récit, filmée en gros plan a deux époques diffé-
rentes [00:15:52; 00:16:30]. La clé représente le foyer dis-
paru tout autant que la mémoire de ce jour de malheur. Elle
permet en cela la transmission concrete de cette histoire de
génération en génération. La clé est le symbole du «droit au
retour», une revendication des réfugiés palestiniens qui exi-
gentde retourner sur leurs terres, actuellement en Israél, ainsi
que l'instauration d'un Etat palestinien [cf. Contexte, p.4].
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Elle passe directement de Sidi a Wardi, qui la porte comme
lui autour de son cou, prés de son cceur, et ne s'en sépare
plus. Si elle n'est pas toujours visible sous le pull de Wardi,
elle est bien de tous les plans avec elle. On notera que le récit
du film consacre bel et bien, aprés la mort de Sidi, la mise en
ceuvre... par les airs, du «droit au retour» [cf. Décor, p.13].

@® Les ailes du désir

Ce sont les pigeons qui soulévent le corps de Sidi pour
le ramener chez lui, en Galilée. Liés a la terre et au ciel, ils
ouvrent et concluent le film, constituant un leitmotiv que
I'on retrouve aussi bien au présent que dans I'évocation du
passé; ils y représentent les temps heureux de 'avant-catas-
trophe [00:11:05] et leur image est convoquée par le futur
Pigeon Boy lorsqu'il se retrouve dans une cave avec sa sceur
Hannan pour échapper aux bombardements de Beyrouth
[00:50:54]. Dans le huis clos & ciel ouvert que constitue le
camp, ils incarnent la liberté. Leur présence, fascinante pour
Wardi, culmine ainsi dans la séquence avec Pigeon Boy qui
meéne aupreés d'eux une vie d'ermite: il les dresse et leur pro-
digue des soins, coupe leurs plumes pour qu'elles repoussent
plus fortes et qu'ils puissent aller encore plus loin. C'est
cette puissance qui, sans doute, leur permettra de trans-
porter Sidi. Les pigeons n'en demeurent pas moins un sym-
bole ambigu: méme s'ils volent dans le ciel et semblent s'éva-
der, ils reviennent toujours chez eux, au camp, soumis a la
volonté de leur dresseur. «Ce qui compte c'est le présent,
pas le passé, pas l'avenir», déclare d'ailleurs Pigeon Boy,
dont la vie apparemment libre est en méme temps une vie
recluse. Si les oiseaux sont fondamentalement des étres du
présent, ils n'échappent pas aux conflits, a «la guerre dans
les nuages », comme le formule I'oncle de Wardi: les proprié-
taires de pigeons se les volent entre eux. Les humains pour-
suivent ainsi le conflit jusque dans les airs et s'affrontent au
sujet de leurs rares possessions.



Séquence
Sourires et traumatismes

A la fois douloureux et heureux, les souvenirs familiaux
de Hannan posent une question essentielle: comment
peut-on vivre une existence «normale» dans le camp
alors que I'obscurité ne cesse de menacer?

La séquence, composite [00:47:57-00:50:06], fait la
part belle aux souvenirs: Wardi se plonge dans le passé en
découvrant avec Hannan d'anciennes photos du camp, de ses
habitants et de sa famille 30 ans auparavant. Leur soudaine
irruption dans le récit et leur ancrage dans la réalité sont trés
frappantes et nous touchent de la méme maniére que la fil-
lette qui reste longtemps muette face a elles. Cette résur-
gence d'un passé contrasté — a la fois triste et joyeux — a
travers des documents provenant de la vie réelle [cf. Récit(s),
p.11] va déboucher sur une remémoration plus dramatique
qui, comme les flashbacks précédents, recourt a I'anima-
tion en deux dimensions: la tante raconte I'une des journées
de 1982 ou la famille, pour échapper aux bombes, a di se
replier dans la cave de sa maison. Riche en textures visuelles
et sonores, cette évocation est pour Wardi un moment déter-
minant dans sa compréhension du passé de son peuple et de
sa famille.

® Rire au milieu des ruines

Wardi vient d'apprendre que son oncle Pigeon Boy était
autrefois un enfant heureux qui aimait le hip-hop, et la fillette
est tombée a terre en dansant joyeusement avec sa tante
Hannan. L'extrait commence avec un plan large ou Wardi et
Hannan nous tournent le dos. Agenouillées, elles ramassent
les photos tombées de I'alobum qu'elles feuilletaient aupa-
ravant. La tante remarque trés vite la clé de Sidi que Wardi
porte autour du cou et comprend l'enjeu de ce don [1]. La
caméra filme ensuite en gros plan le visage de I'enfant qui
regarde attentivement les clichés qu'elle tient dans les mains
[2]. Défilent alors, accompagnées d'une douce musique a la
guitare, de vraies photos couleur, en prise de vues réelles, qui
occupent pour la plupart le cadre entier. Ces images datent
des années 1970-1980, en pleine guerre: on y voit beaucoup
d'enfants qui jouent devant des murs délabrés ou des ruines
d'immeubles bombardés [3, 5]. Des adultes sont attablés sur
la «terrasse» improvisée d'un batiment & moitié détruit [4].
C'est la frontalité qui frappe dans les photos de famille ou
I'on pose en regardant l'objectif [7], entre sourire et déso-
lation. Un violoncelle se fait désormais entendre. Le retour
du gros plan de Wardi [2] qui continue, mutique, & regarder
les photos, nous fait comprendre qu'elle est bouleversée par
ce gu'elle découvre. D'autres photos défilent, qui reposent
comme les précédentes sur une forme de contraste: parmi
elles, celle d'une bache bleue qui recouvre une terrasse fleu-
rie (reproduite a l'identique dans la fiction animée; c'est la
terrasse de Sidi) tranche sur le gris des ruines, tout comme
les fleurs colorées que I'homme a disposées dans ce décor de
misére [6]. Un jeune gargon sourit face a I'objectif, aux cotés
d'un grand-pére beaucoup moins réjoui [8]. Réagissant en off
34 la photo du méme enfant riant aux éclats [9], Wardi inter-
roge Hannan, prenant conscience du décalage entre l'insou-
ciance de Pigeon Boy enfant — qu'elle nous permet d'identi-
fier en le nommant — et la précarité de la vie dans le camp:
«Comment il pouvait étre si heureux, ton frére ?»
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@® Ruptures et traumatismes

A l'occasion d'un plan cadrant les deux personnages —
qui semble annoncer une vérité incluant Wardi —, nous est
proposée l'interprétation de Hannan [10]: «Oh, tu sais, les
enfants sont doués pour ¢a.» Cette généralisation va pour-
tant étre infirmée aussitot puisque la tante, a la faveur d'un
raccord dans l'axe [11], insiste sur la singularité de son frére
— qui était déja «a part», enfant —, revenant a une réflexion
beaucoup plusintime. C'est un premier moment de rupture: a
I'arrét de la musique répond le grésillement de I'ampoule [12].
La piéce va se trouver plongée dans le noir [13]. L'obscurité,
qui dit d'abord l'inconfort de la vie dans le camp, fait réa-
gir Hannan conformément a ce que I'on sait de son carac-
tere. Elle se léve brutalement et sa quéte de lumiére, au-dela
de sa détermination et de son exaspération, renvoie méta-
phoriquement a un désir, trés positif, d'entretenir I'espoir. La
caméra a opéré un brusque changement d'axe a 180 degrés:
désormais placée derriére Wardi, elle nous montre la tante
ouvrant un grand rideau. Si la lumiére et les bruits de la rue
font irruption en méme temps dans la piece, c'est a la faveur
d'un trou béant du mur extérieur qui témoigne des blessures
que les conflits ont imposées a I'immeuble familial [14]. Aprés
que Wardi, en contrechamp et en gros plan, a évoqué l'usine
ou sa tante travaille dans le noir [15], la caméra va occuper
une position inattendue. A la faveur d'un nouveau raccord
dans l'axe, elle se retrouve a l'extérieur de I'immeuble, fil-
mant les deux personnages a travers la bréche [16]. Ce surca-
drage qui révéle un mur criblé d'impacts de balles annonce,
au méme titre que la transition sonore (on entend un bruit
de missile), le contexte guerrier du flashback qui va suivre.
Nous basculons alors de I'animation en volume a I'animation
bidimensionnelle, avec un plan d'ensemble montrant une vue
du camp en 1982 ou les habitants, dans la panique, tentent
d'échapper a un raid aérien en s'abritant en sous-sol [17]. A
la rupture temporelle — la scéne se déroule 35 ans aupa-
ravant — et esthétique s'ajoute la subtilité du montage qui
joue sur le point de vue des personnages: le panorama d'hier
semble étre observé en contrechamp aujourd'hui par la tante
et sa niéce alors que le raccord est de toute fagon impos-
sible puisque leur poste d'observation (I'immeuble familial)
fait partie du spectacle qu'elles semblent contempler. Ce
bouleversement des données spatio-temporelles correspond
a un souvenir traumatique pour Hannan elle-méme: le plan
suivant, a une échelle plus rapprochée, permet de retrou-
ver la tante et I'oncle de Wardi, encore adolescents, réfugiés
dans l'obscurité de la cave, dans un état proche de la sidé-
ration [18]. Contrairement aux enfants de I'album photo, ils
ne songent pas a rire. Alors que I'environnement sonore —
ordres vociférés et pleurs de bébé — se fait de plus en plus
anxiogéne, on comprend que le frére et la sceur seront pro-
fondément marqués par I'épisode. Dans la suite de ce flash-
back, Hannan, contrairement a Pigeon Boy, va trouver la
force de grimper sur le toit pour crier sa rage en plein jour,
parvenant ainsi a tirer de ce traumatisme un précepte de vie
que Wardi est implicitement invitée a faire sien: «Depuis, je
refuse de me cacher, j'essaye de vivre une vie normale.»
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Paralléles
Un cinéma d'animation politique

Wardi, Marjane et Ari sont trois héros en quéte d'eux-
mémes a travers leur histoire familiale et un passé
parfois refoulé qu'il s'agit de restituer.

Wardi s'inscrit dans la lignée d'un certain cinéma d'ani-
mation dont les films ne se destinent pas a un public spéci-
fique, mais souhaitent toucher tous les publics, de tout age.
Ces longs métrages ont souvent une teneur politique et/ou
historique. Il convient ainsi de décloisonner les genres et de
dépasser un préjugé tenace chez beaucoup de spectateurs:
le cinéma d'animation n'est pas réservé au jeune public et
peut aborder des sujets réputés difficiles, comme ceux qui
touchent a la politique ou a I'histoire récente. Nombreux sont
les films qui creusent ce sillon. Parmi ceux qui travaillent la
matiére mémorielle, deux — qui traitent eux aussi de I'his-
toire contemporaine du Moyen-Orient — peuvent étre rap-
prochés de Wardi: Persepolis de Marjane Satrapi et Vincent
Paronnaud (2007) et Valse avec Bachir d'Ari Folman (2008),
également produits ou coproduits en France. Il est intéres-
sant de les présenter aux éléves — a partir de leur bande-an-
nonce, par exemple — et de mettre en avant leurs diffé-
rences esthétiques et scénaristiques, tout en insistant sur
leur complémentarité historique et psychologique.

® Persepolis, un exil pour oublier

Dans Persepolis, récit a la premiére personne adapté
— par Marjane Satrapi elle-méme — de sa bande dessi-
née éponyme, celle-ci revient sur son
enfance jusqu'a son arrivée en France.
Elle y dépeint la dureté du quotidien
en Iran entre la fin des années 1970
avec la chute du régime du Shah et la
guerre contre I'lrak, jusqu'au début des
années 1990 sous le régime répressif
de l'autoproclamée «République isla-
mique». L'animation, presque exclu-
sivement en noir et blanc, est épurée,
d'un «réalisme stylisé», comme aime a
la définir la réalisatrice. Comme Wardi,
le film, a la premiére personne, repose
sur un systéme de récits enchassés et
de flashbacks. L'action du film débute a
I'aéroport d'Orly, lorsque Marjane n'ar-
rive pas @ embarquer pour rentrer voir
sa famille en Iran. Elle retrace alors le
passé qui I'a menée jusque-la. Dans ce
premier retour en arriére se déploient
d'autres récits, ceux de [I'histoire du
pays ou encore des souvenirs intimes
concernant la vie de ses proches.
Comme Wardi, qui incarne l'avenir et
qui peut espérer un jour s'échapper
du camp de réfugiés dans lequel elle
a grandi, Marjane, encouragée par sa
mere, fuit I'lran pour essayer de mener
une vie émancipée. Sa premiére expé-
rience a Vienne est complexe et, aprés
un retour en Iran ou l'oppression est
grandissante, elle s'exile définitivement
en France. Le film, tout comme celui de
Mats Grorud, travaille subtilement, a
partir du point de vue d'une jeune fille,
les questions de la souffrance de I'exil ;
il questionne aussi la place de lafemme
dans la société iranienne.

Persepolis de Marjane Satrapi et Vincent Paronnaud, 2007
© Diaphana

Valse avec Bachir d'Ari Folman, 2008 © Le Pacte

@ Valse avec Bachir, I'amnésie totale

Valse avec Bachir est également un récit a la premiére
personne. Ari Folman, le réalisateur du film, est israélien. II
se met en scéne interrogeant différentes personnes qui ont
fait leur service militaire en méme temps que lui en 1982.
L'opération «Paix en Galilée» a abouti au massacre de Sabra
et Chatila, un camp de réfugiés au Liban dont les habitants
ont été massacrés par les milices phalangistes chrétiennes,
couvertes par |'armée israélienne [cf. Contexte, p.5]. Ari est
victime d'une amnésie quasi totale depuis vingt ans, et les
entretiens qu'il méne lui permettent de recouvrer la mémoire
petit a petit et de comprendre son implication dans cette
opération. La encore, le récit met en scéne une série de
flashbacks ou I'on retrouve les personnages interviewés plus
jeunes lors des événements qu'ils relatent, souvent en voix
off. Folman a reconstitué ces rencontres comme des entre-
tiens, a l'image des documentaires télévisuels. L'animation
dessinée, entre stylisation et déréalisation, trés loin de la
sobre délicatesse de celle de Wardi, est considérée par Ari
Folman comme «indispensable pour s'affranchir du réalisme,
pour restituer I'absurdité de la guerre et les errements de la
mémoire». Comme dans Wardi, en revanche, le film contient
des images d'archives tournées par la BBC apres le massacre
— images qui concluent le film, ce qui accentue son ancrage
documentaire. Valse avec Bachir est en quelque sorte le pen-
dant de Wardi, son contrechamp, puisque I'on est, a la méme
époque, du coté des soldats israéliens. Si le personnage d'Ari
est comme Wardi, un catalyseur qui va déclencher les sou-
venirs, plus ou moins enfoui selon les personnages, la diffé-
rence est que c'est sa propre mémoire qu'il sonde aussi.
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® La mémoire collective

Wardi, Persepolis et Valse avec Bachir, au-dela du recours
a la premiére personne — notons que I'histoire ne se confond
pas avec celle du cinéaste dans le cas du film de Grorud —,
soulignent I'importance du souvenir. Celui-ci ne doit ni hanter
le présent ni rester enfoui, mais faire l'objet d'une transmis-
sion d'une génération a une autre afin de maintenir I'idée d'un
peuple ou d'une nation qu'une mémoire collective doit ras-
sembler. Si les trois cinéastes mettent en regard avec habi-
leté destins individuels et histoire universelle, c'est en grande
partie a la souplesse de I'animation, dont I'inventivité visuelle
peut a la fois explorer les méandres de la mémoire intime et
proposer une reconstitution historique, qu'ils doivent la réus-
site de leur projet.

® Le documentaire animé

Qu'est-ce qu'un «documentaire animé»? Cette
appellation semble désigner une alliance de contraires.
Faire un film d'animation parait étre en effet un travail
long et artificiel quiimplique la mise a distance et la sty-
lisation de la réalité; les vues cinématographiques tra-
ditionnelles — on parle de prise de vues «réelles» —,
qui semblent plus spontanées, paraissent a priori plus
Iégitimes a rendre compte d'une certaine authenticité.
Il n'empéche que certains films, que I'on peut consi-
dérer comme hybrides, mettent bel et bien les tech-
niques de l'animation au service d'un propos docu-
mentaire. Ces films, qui pour la plupart reposent sur
des témoignages, traduisent, selon le critique Jacques
Kermabon, la faculté qu'a I'animation de s'emparer
du réel pour «figurer I'infilmé »'. Certaines images, en
effet, n'existent pas, parce qu'elles n'ont pas été tour-
nées ou conservées, qu'il s'agisse d'un oubli, d'une
impossibilité matérielle ou d'une démarche volontaire
consistant a ne pas laisser de traces. Par ailleurs, I'ani-
mation peut susciter chez le spectateur d'autres émo-
tions et ressentis que la simple restitution de sons et
d'images bruts. C'est pour ces raisons que, dans le
sillage du Naufrage du Lusitania de Winsor McCay
(1918), qui reconstituait un fait de guerre trois ans
aprés qu'il s'était produit, des films comme Valse avec
Bachir d'Ari Folman (2008; cf. supra), Conversation
animée avec Noam Chomsky de Michel Gondry
(2013), Jasmine d'Alain Ughetto (2013) ou I'embléma-
tique L'lmage manquante de Rithy Panh (2013) tra-
duisent un intérét renouvelé pour le documentaire
animé dans le cinéma contemporain. Ces films d'au-
jourd'hui témoignent tous d'un intérét particulier pour
la matiére sonore, rejoignant en cela le travail que les
animateurs du studio Aardman menaient en 1989 avec
Creature Comforts de Nick Park, ou il revenait a des
animaux de zoo en pate a modeler de reprendre a leur
compte les propos sur le théeme du «foyer» que des
personnes réelles, parmi lesquelles plusieurs migrants,
avaient tenus. Dans quelle mesure Wardi, a la lumiére
de ces exemples, est-il un documentaire animé? La
réponse demeure ouverte: s'il repose sur le trajet de
personnages fictionnels dont les voix sont interpré-
tées par des acteurs, l'utilisation d'archives, le prin-
cipe de la convocation de témoignages et I'entreprise
de restitution de souvenirs oubliés, en particulier dans
les séquences de flashback, relévent indéniablement
d'une présence essentielle du réel dans le film.

1 Jacques Kermabon, « Le documentaire animé: oxymore ou
nouveau genre hybride », 24 images n° 181, février-avril 2017,
p. 46-48.
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«J'ai eu le sentiment
qu'en utilisant des
marionnettes et des
dessins pour raconter leur
histoire, je permettrais au
public de s'identifier aux
personnages, de maniére
a ce qu'ils voient en
Wardi leur propre sceur
ou leur propre fille.»

Mats Grorud, entretien pour Middle East Eye, mars 2019
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Creature Comforts de Nick Park, 1989
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Prolongements
Le cinéma palestinien,
un cinéma de la mémoire

Le cinéma palestinien est traditionnellement connu
comme étant un cinéma de la mémoire et étroitement
lié au conflit israélo-palestinien. Mats Grorud, familier
de cette cinématographie, s'inscrit dans sa lignée en
réalisant Wardi.

Aprés une période artistique cinématographique réduite
3 néant suite & la «catastrophe» [cf. Contexte, p.4], 'OLP
crée dés 1968 un cinéma «révolutionnaire » qui compte beau-
coup de films et documentaires sur les réfugiés et la lutte
clandestine. A I'époque, les réalisateurs sont principalement
des Palestiniens vivant dans les camps. A partir des années
1980 émerge un autre cinéma, incarné, entre autres, par
Michel Khleifi (Noce en Galilée, 1987) ou Hany Abu-Assad
(Omar, 2013; Paradise Now, 2005), des Palestiniens citoyens
d'Israél ayant étudié le cinéma en Europe. Le cinéaste Rashid
Masharawi, qui a lui-méme grandi dans un camp de la bande
de Gaza, organise des projections pour les réfugiés. De
son expérience nait Ticket to Jerusalem (2002) qui met en
scene un projectionniste itinérant dans les territoires occu-
pés. Parallélement a ce cinéma toujours engagé, fondé sur
le réalisme social, des réalisateurs occidentaux tournent des
documentaires qui dévoilent la situation des victimes du
conflit. C'est le cas de Gilles Dinnematin avec Les figuiers
de Barbarie ont-ils une Gme? en 1987, de Simone Bitton qui
montre L'Attentat en 1998. Leur fait écho en 2011 Cing camé-
ras brisées, coréalisé par le Palestinien Emad Burnat et I'lsraé-
lien Guy Davidi, qui rend compte dés son titre de la difficulté
de filmer la Palestine au quotidien. Aujourd'hui, les figures
montantes du cinéma de fiction palestinien sont deux fréres
jumeaux, Tarzan et Arab Nasser. Nés en 1988 a Gaza, ils réa-
lisent en 2015 le foisonnant et délirant Dégradé qui se déroule,
autre métaphore de I'enfermement, dans le huis clos d'un
salon de coiffure pour femmes. Leur second long métrage,
Gaza mon amour (2020), conte, sur un ton toujours caustique
et décalé, une romance entre soixantenaires. Les deux films
des Nasser bénéficient de la présence de la grande actrice
palestinienne Hiam Abbass, dont I'impressionnante filmogra-
phie inclut Munich de Steven Spielberg (2005).

® Les chroniques d'Elia Suleiman

La figure du cinéma palestinien dont on connait le mieux
le travail en France aujourd'hui est le cinéaste Elia Suleiman.
Travaillant une veine burlesque et poétique qui n'est pas
sans évoquer Chaplin, Keaton ou Tati, il se met, comme eux,
régulierement en scéne. D'un film a l'autre, son personnage
est celui d'un observateur mutique qui, sans afficher direc-
tement son point de vue, assiste a la déliquescence de son
pays et laisse le spectateur tirer les conclusions qui s'im-
posent (Chronique d'une disparition, 1996; Intervention
divine, 2002). Le Temps qu'il reste (2012), a forte teneur auto-
biographique, permet un paralléle intéressant avec Wardi.
Articulé en quatre segments, le film raconte la vie d'une
famille palestinienne de Nazareth de 1948 a nos jours. Si le
contexte familial est bien différent de celui des camps liba-
nais, la vie des Palestiniens sous contrdle israélien est mar-
quée par les contraintes et les privations de liberté. Dans
It Must Be Heaven (2019), primé & Cannes, Suleiman assiste
abasourdi, depuis le balcon de sa maison de Nazareth, a une
intrusion réguliére dans son jardin: son voisin, sans autori-
sation, vient arroser et tailler son citronnier puis récolter ses
fruits a sa place.
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Paradise now de Hany Abu-Assad, 2005
© Haut et Court

)

Ticket to Jerusalem de Rashid Masharawi

2002 © Arte France Cinéma

Le Temps qu’il reste d’Elia Suleiman, 2012

© Le Pacte

® Une cinéaste d'aujourd'hui: Annemarie Jacir

Née a Bethléem en 1974, Annemarie Jacir est une
réalisatrice et productrice palestinienne qui a grandi
en Arabie Saoudite et fait des études de cinéma aux
Etats-Unis. Présenté a Cannes en 2008, son premier
long métrage, Le Sel de la mer (2008) aborde le sujet de
I'exil, tandis que Wajib (2017) évoque les dilemmes de
la population arabe d'Israél. When | Saw You, son deu-
xiéme long métrage, sorti en 2012, permet un paralléle
avec Wardi. Suite a la guerre des Six Jours, en 1967,
des milliers de réfugiés palestiniens traversent la fron-
tiere avec la Jordanie et se retrouvent dans des camps
«temporaires». Séparé de son peére, Tarek, un jeune
garcon de onze ans, s'enfuit du camp ou il a échoué
avec sa mere. Il fugue, a la recherche de son pére, ren-
contre des fedayin — qui s'opposent a Israél a travers
la lutte armée — et les rejoint. On pourra se pencher
avec les éléves sur la maniére dont les deux films tra-
vaillent la question du déracinement et du combat a
travers le regard de deux enfants du méme age. Les
différences d'époque ainsi que la position des deux
héros divergent, mais les deux films offrent un point
de vue complémentaire sur la «catastrophe» et ses
conséquences.
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D'UNE DIMENSION A LAUTRE

Wardi, une fillette de onze ans, vit dans un camp de réfugiés de
Beyrouth. En I'espace de quelques heures, I'héroine va interroger
les siens, reconstituant dans une méme quéte I'histoire de sa
famille et celle de ses compatriotes palestiniens qui, en 1948,

ont été chassés de leurs terres et vivent depuis en exil dans

la précarité. Pour son premier long métrage, c'est le cinéma
d'animation que le réalisateur norvégien Mats Grorud a choisi pour
raconter cette histoire. |l recourt a deux techniques, I'animation

a plat et le stop motion, pour nous faire naviguer entre passé et
présent. A cette hybridation s'ajoute I'utilisation de photographies
que le cinéaste a lui-méme glanées auprés de sa famille

(sa mére ayant été infirmiére dans des camps de réfugiés au Liban)
et de ses amis palestiniens. C'est dire si le film, entre fiction et
documentaire, dépasse le simple récit d'émancipation pour placer
I'intimité au coeur d'une réflexion sur l'identité, la transmission

et la mémoire.
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